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visszaemlékezés az úri murikra 
és a „Stefánián" elsüllyedt régi világra

Ma, amikor a taxi is iassankiát „kimegy 
a divatból” aligha jut az emberek eszébe
a régi „békebeli” fiákeros. „Pinccsel” a 
fején, a szarvasbőrkesztyűbe hajtó pepita*- 
nadrágos bérkocsis, aki nem afféle közön­
séges földi halandó volt -— mint vélnéd 
ma —, ami a rangját illeti. Nagyurak bi­
zalmasa volt ő, akiknek a mesterségéhez 
hozzátartozott a — titoktartás is. „Gép­
erejű kocsi” akkor még nem volt, akiknek 
a dolguk sürgős volt, nem vehettek más 
közlekedési eszközt igénybe, csak a lovas

Most nyolcvannégyéves az öreg. Pest- 
szentlőrincen él a saját házában. Nyáron 
keresztül ő munkálja a kertet. Egyik uno­
kája doktor, a másik vegyészmérnök. 
Senki sem folytatta az ő mesterségét, 
igaz, nem is igen volt erre lehetőség. A 
világháború után, fokozatosan megszűnt 
a bérkocsiforgalom és a fiatalabbak át­
váltották az engedélyüket taxira.

Még ma is, látszik az öreg Stettneren, 
hogy valamikor szép ember lehetett, mintigényűé, csuk a lovas- ---- . ------, r  Í*I Ü l l.

utat vagy a bérkocsit. Az előbbire sokszor ! aho^  “  18 volt Klcsit hetykén dicsek- 
órát, félórát kellett várni pedig a béke-' szik- mondja is, hogy ő volt a nők ked- 
idők csöndes tempójában is akadtak olyan I venc bérkocsissá. Minden színésznő őt ren- 
emberek, akiknél? sürgős útjuk volt De magához sétakocsizásra. Fiatalos
legtöbben azért „passzióból” vették igény- 1 fény gyuliad kék szemében, mikor a múlt­

ról beszél. Szavai nyomán szinte megele­
venednek előttünk a visszafelé forgatott 
képek. Látjuk a „kravátlis” sétapálcás

legtöbben azért „passzióból” vették igény 
be a „gumirádlist” az „ekvipást”, hogy 
végigkocsikázzanak Budapest utcáin és a 
„Stefánia” lombos platánjai alatt. A 'diá­
kok nem a moziba vitték az ideáljukat, 
de meghívták koasikázni a Ligetbe. Persze 
csak úgy elseje körül, mikor megérkezett 
otthonról a havi kosztpénz«.

A nagyurak „barátja**
•Mindezeket Stettner Pista bácsitól tud­

juk, a múlt század híres, talán leghíresebb 
fíákeresétől, akinek húszkötetre való 
mondanivalója van, csak lenné rá idő 
meghallgatni.
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— Egyszer egy nyári zápor is elkapott 
bennünket — meséli. — Közécsaptam a 
lovaknak, hogy minél előbb fedett helyre 
vigyem őfenségét, de hátulról lefogta a 
kezemet.

—- „Hagyja csak barátom!” szólt moso­
lyogva -—, legalább lehűt egy kicsit ez a 
zápor.

*— Mert hajnalban, történt ez az eset, 
— mosolyog huncutul az öreg, — előző­
leg nagyot mulatott őfensége.

— Jenő főherceget is sokat kocsiikáz-
tattam, — folytatja —, őfensége igen 
szorgalmas színházlátogató volt. ,

— Indruch József barátommal felváltva
kocsikáztattuk a külföldi hírességeket és 
uralkodókat, — mondja kicsit büszkén az 
öreg. X. gróf rendelt meg bennünket és 
ilyenkor nem is vállalhattunk más fuvart, 
mert sohasem tudtuk melyik pillanatban 
hívnak bennünket. * J

— Felváltva inspekcióztunk & velszi 
herceg fogadója előtt, — folytatja a visz- 
szaemlékezései t, — sokszor magánfogat 
jött érte, de mi ilyenkor is megkaptuk a 
napidijat. Sokat mulatott Pesten ő is. Mi-

gavallérokat és a malomkeréknagyságú Ián szerb király is, aki míg Magyarorszá-
ViííliQrvKQTí •KfitrÜís'rcklr'iT! A ó 'm Si'L ra ir PYVTI f  i rí í rv ÍntTÍlÁ/»ANkalapban a darázsderekű dámákat.

— Nemcsak a pesti nagyurak kocsisa 
voltam, hanem a külföldieké is, — mon­
dotta Stettner István. Mert négy nyelven 
beszéltem olyan jól, mint magyarul s ez 
abban az időben még ritkaság volt, pláne 
a bérkocsisoknál. Majd minden főherceget 
ismertem. Rudolf trónörököst kétszer ko­
csik áztattam végig „& tufeognitó*9 (!gy 
mondja) a ligetbem

gon tartózkodott, mindig kivilágos virra­
datkor tért haza a szállására. Emlékszem, 
egyszer az orfeum előtt vártam rá, meg 
a kíséretére, már záróra is elmúlt s ők 
még mindig nem voltak sehol. De nem 
mozdultam egy lépést sem, vártam türel­
mesen. Már nem győztem a várást, a lo­
vak is türelmetlenkedtek, bementem hát a 
színházba az öltözőkön keresztül. Életem­
ben azóta sem láttam olyan murit! —

— mondja az Öreg, szinte még most is 
csodálkozva. Két cigánybanda húzta az 
üvegekkel megrakott asztal előtt és azt 
kiabálta, hogy addig nem fekszik le, míg 
meg nem tanulja a csárdást. Tanitgatták 
a lányok, egyik a másik után próbálko­
zott, mert volt körülötte vagy  tíz. De 
egyiknek sem sikerült, mert őfelségének 
mindig összeakadt a lába, , ,

A virágkorzó
Említettem, hogy a színésznők is min 

dig engem hívtak, — folytatja kicsit busz 
kén az öreg Stettner. — Pálmay Rki 
„Pista lelkemnek” szólított és ha bemen 
valahová ebédelni, mindig kiküldött eg; 
liter bort a pincértől. Mert ott vártam 
vendéglő előtt, amíg megebédelt Az egyi 
kocsiversenyen, én nyertem meg Kür 
Klárival az első dijat. A művésznő sajá 
kezűleg díszítette fel a kocsimat a szobi 
lányával, meg egy virágüzlet tulajdonosi ' 
vajfe. Csupa kék nefelejcs, meg fehér szeüq 
díszítette a kocsit — Még. a lovak fején 
is virágfüzér volt, — sóhajtotta vágyaké« 
zó visszaemlékezéssel. Kétszer fordultunk 
végig a Stefánián, — csillan fel az utolsó 
békebeli bérkocsis szeme, —- kétoldalt 
sűrű sorokban álltak az emberek és min­
denki tapsolt, meg éljenezett, mikor elhaj­
tottam előttük. — Küry nagysága is na­
gyon szép volt, — bólint elismerőleg —•„ 
csu^a fehér meg kék fodor éa nevetett, és 
csókokat dobált t z  mber elmek., Mi nyer­
tük meg az első díjat. — fejezi.be büsz­
kén Stettner István.

És ebben a „mi” szócskában b~nne van 
a régi világ bérkocsisainak minden büsz­
kesége . . .  (—■ s —)


