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Ma, amikor a taxi is iassankiat ,,kimegy
a divatbol” aligha jut az emberek eszébe
a régi ,,békebeli” fiakeros. ,,Pinccsel” a
fején, a szarvasborkeszty(ibe hajto pepita*-
nadragos beérkocsis, aki nem afféle kozon-
seges foldi halandé volt — mint vélned
ma —, ami a rangjéat illeti. Nagyurak bi-
zalmasa volt 6, akiknek a mesterségéhez
hozzatartozott a — titoktartas is. ,,Gép-
erejd kocsi” akkor még nem volt, akiknek
a dolguk slrgds volt, nem vehettek mas
kozlekedési eszkozt |9@n ybe, esak a levas-
utat vagy a bérkocsi

orat, félorat kellett varni pedig a béke-

Az el6bbire sokszor 'aho™

Most nyolcvannégyéves az Oreg. Pest-
szentlérincen él a sajat hazaban. Nyaron
keresztil 6 munkalja a kertet. Egyik uno-
kdja doktor, a masik vegyészmérnok.
Senki sem folytatta az & mesterséget,
igaz, nem is igen volt erre lehet6ség. A
vilaghaboru utan, fokozatosan megszint
a bérkocsiforgalom és a fiatalabbak at-
valtottdk az engedélyiket taxira.

Még ma is, latszik az éreg Stettneren,

18 volt Klesit hetykén dicsek-
'szik- mondja is, hogy 6 volt a n6k ked-

id6k csondes tempojaban is akadtak olyan lvenc bérkocsissa. Minden szinészné 6t ren-

emberek, akiknél? strgds atjuk volt De

legtébben azért ,,passmébél" vették igény- 1feny

be a ,gumiradlist” az ,ekvipast”, hogy
végigkocsikdzzanak Budapest utcain és a
»otefania” lombos platanjai alatt. A ‘dia-
kok nem a moziba vitték az idealjukat,
de meghivtdk koasikdzni a Ligetbe. Persze
csak ugy elseje kordl, mikor megérkezett
otthonrol a havi kosztpénz«.

A nagyurak ,baratja**

Mindezeket Stettner Pista bacsitél tud-
juk, a mult szazad hires, talan leghiresebb
fiakeresét6l, akinek huszkotetre valo

mondamvalo;a van, csak lenné ra id6
meghallgatni.

magahoz sétakocsizasra. Fiatalos

gyuliad kék szemében, mjkor a mult-
rol”beszel. Szavai nyoman szinte megele-

venednek el6ttink a visszafelé forgatott
képek. Latjuk a ,kravatlis” sétapalcas
gavallérokat és a malomkeréknagysagu
Kalgphan a darazdtdiekidl camakat.

— Nemcsak a pesti nagyurak kocsisa
voltam, hanem a kulféldieké is, — mon-
dotta Stettner Istvdn. Mert négy nyelven
beszéltem olyan jol, mint magyarul s ez
abban az id6ben még ritkasag volt, plane
a bérkocsisoknal. Majd minden f6herceget
ismertem. Rudolf trondrokost kétszer ko-
csikaztattam végig ,& tufeognito*9 (lgy
mondja) a ligetbem
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— Egyszer egy nyari zapor is elkapott
benninket — meséli. Kozécsaptam a
lovaknak, hogy minél el6bb fedett helyre
vigyem Ofenségét, de hatulrol lefogta a
kezemet.

— ,,Hagyja csak baratom!” szo6lt moso-
lyogva — legalabb leh(t egy Kicsit ez a
zapor.

* Mert hajnalban, tortént ez az eset,
— mosolyog huncutul az 6reg, — el6z6-
leg nagyot mulatott éfensége.

— Jend fbherceget is sokat kocsiikaz-
tattam, — folytatja —, 0Ofensége igen
szorgalmas szinhazlatogatd volt.

— Indruch Jozsef baratommal felvaltva
kocsikaztattuk a kalfoldi hirességeket és
uralkodokat, — mondja Kicsit blszkén az
oreg. X. grof rendelt meg bennlinket és
ilyenkor nem is vallalhattunk mas fuvart,
mert sohasem tudtuk melyik pillanatban
hivnak benninket. * J

— Felvaltva inspekcioztunk & velszi
herceg fogaddja el6tt, — folytatja a visz-
szaemlékezéseit, — sokszor ~maganfogat
jott érte, de mi ilyenkor is megkaptuk a
napidijat. Sokat mulatott Pesten 6 is. Mi-
lan szerb kiraly is, aki mig Magyarorsza-
Bof tartézkodott, mindiy KiVi¥&g6Y virra-
datkor tért haza a szalldsara. Emlékszem,
egyszer az orfeum el6tt vartam ra, meg
a kiséretére, mar zarora is elmult s 06k
még mindig nem voltak sehol. De nem
mozdultam egy lépést sem, vartam tirel-
mesen. Mar nem gy6ztem a varast, a lo-
vak is turelmetlenkedtek, bementem hat a
szinhdzba az 0ltoz6kon keresztil. Eletem-
ben azéta sem lattam olyan murit! —

Osztalyozas

— mondja az Oreg, szinte még most is
csodalkozva. Két ciganybanda huzta az
tvegekkel megrakott asztal el6tt és azt
kiabalta, hogy addig nem fekszik le, mig
meg nem tanulja a csardast. Tanitgattak
a lanyok, egyik a masik utdn probalko-
zott, mert volt Kkorulétte vagy tiz. De
egyiknek sem sikerilt, mert &felségének
mindig 6sszeakadt a laba,,,

A viragkorzo

Emlitettem, hogy a szinészn6k is min
dig engem hivtak, — folytatja Kicsit busz
rkén az Oreg Stettner. Palmay RKi
»Pista lelkemnek” szdlitott és ha bemen
valahova ebédelni, mindig kikuldott eg;
liter bort a pincért6l. Mert ott vartam
vendéglé el6tt, amig megebédelt Az egyi
kocsiversenyen, én nyertem meg Kuir
Klarival az elsé dijat. A mivesznd saja
kezlileg diszitette fel a kocsimat a szobi

lanyaval, meg egy viragizlet tulajdonosi

vgjfe. Csupa kek nefelejcs, meg fehér szeiig

diszitette a kocsit — Még.a lovak fején
is viragfuzér volt, — sohajtotta vagyaké«
z6 visszaemlékezéssel. Kétszer fordultunk
végig a Stefanian, — csillan fel az utolso
békebeli bérkocsis szeme, — kétoldalt

stird sorokban alltak az emberek és min-
denki tapsolt, meg éljenezett, mikor elhaj-
tottam el6ttik. — Kuiry nagysaga is na-
gyon szép volt, — bolint elismer(ﬁleg —,
csu™a fehér meg kek fodor éa nevetett, és
csokokat dobalt tz mberelmek., Mi nyer-
tik meg az els6 dijat. — feje2| be busz-
kén Stettner Istvan.

Es ebben a ,,mi” szécskdban b~nne van
a régi vilag beérkocsisainak minden busz-
kesége ... (—ms —)



