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L a -guerra scoppid. efiettiva-

1® « T Budapest solo F8
ottobre ,,1942. La guerra, uifi-
claTmentér*era staia dichiarata
quindici rnesi prima ma .]a ca-
pitale magiara non se n’era
accorta. Un minuscolo eorpo
d'armata operava a mille ehi-
lometri dalla citta Oltre i Ca*~

pazi, nella vasta pianura ga-
liziana. 11 Comando della
VEd diramava un comunicalo

giornaliero ma quel canto pe-
renne di vittoria non giunge-
va nel fondo doi aba?msgdu
Andrassy-ut.

La sera deir8 ottobre, vice-
versa, un’autentlca costernazio-
ne si diffuse su tutti i volti,
pallidi sotto le luci della fan-
tastica nétte metropolitana. |l
Borgomastro, forse cedendo al-
ie pressioni del partito nazista,
aveva decretato che fosse spen-

ta la grande statua di Sap .Ge-
rardo" | m*ma*i g w U A >%:
Quelranno erg m-olto di mo-

da il Prince Wales. 1l lo-
cale sotterraneo conservava. ad
onta deda guerra con FlInghil-
terra, il suo nome esotico. Gli
ungheresi non erano cosi cor-
rivi corne gli altri popoli; esi-
steva, per loro, u-n’internazio-
nale del bailo e dél diverti-
mento e questo bastava a con-

ferire  I’extraterritorialita ai
giocondi locali notturni.
I Borgomastro venne rag-

glunto da u o\r)\d/aita di sdegno.
Al Prince €S s’era par-
iato molto male della sua
« represisione demoralizzante »;
qur conseguenza,  ail’ l
4| Kiosk, il convsgno diurno del
bel mondo lungodanubiano, le
sue azioni risultarono notevol-
mente in ribas-so.

Il Borgomastro si scu-sd: col-

pa degli italiani. C’entrayano,
in effetti, gli italiani. Gli ui-
flciali di passaggio erano ac-
quartierati ail”albergo munici-

pale dél Gellert, il gioiello di

Budapest non voleva sentire
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Budapest con le piscine caide,
le onde artiflciali le scaiee cii
marmo e le grandi terrazze sul
Danubio: non. si po-teva esa-g-e-
rare neflo sfarzo e nella non-
curanza verso la guerra.
Piocoli tenentini, male equi—
pa-gigati, sostavano un po’ di
io-ri in quelFangolo estremo
Europa prima di ragigiungere
le sconfinate malmeonie dei
fronte russo.
*1 tenentini andavano verso lo
al di la. Mille chilometri sepa-
ravano la linea.del fronte dal-
le dorate sale del Géllert do-ve
le prelibate vivande d’una cu-
cina mondiale mandavano i
fcuon odore delle case altrove
Jproibite.. La lista delle vivande
presentava solianlo una lacuna
tra in storioni alia maionese
ed classici po-lli con la -
pl’lka. Manca-va, o quasi, il e?
sotto aintaliana e questo ri-

cordava  maledettamente  la
guerra e la fame che ineom-
beva sul vicino Occidente.

L*uomo con. la barba fiera
che prendeva parte al convito
di quella sera si guardd attor-
no. Budapest era ‘piena di
agenti nazisti e di spie russe. |
nazisti controllavano il Gover-
no attraveriso le banohe. La
Gestapo non iasciava alcun
settoi'e inesploraio: impassibili
servitori dalle moite orecchie
riferivano ogni sera alla cen-
trale. Anche- i tenentini del
C.S.I.LR. erano serve,gliati: il
comando della Wcrmacht sape-
va bene che cosa valesse, come
spiriio antisoviético o flloger-
manico, ogni unita italiana che
sawenturava sulla elastica li-
nea di combattimento.

Pénelo Fuorno nerobarbuto fu Inazisti:
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estrenuamente riservato. Era un
dentista eforeo, uno dei tanti
Kovaos dei quali é pleno Felen-
eo dei telefoni di Budapest.
Beyve due bicchierini di Tokaj
per darsi coragigio e .poi sputo
fuori le su-e impressioni. | rus-
si avanzavano. i romeni avreb-
bero aperto loro le porte della
Bessarabia; dal sud un’ondata
di fuoco sarebbe salita lungo
I’'ampio corso del Danubio fino
alia citid-chiave.

Ma Budapest, secondo lui,
non voleva sentiré. Nessuno
aveva orecchi per ascoltare ed
intelletio per capire. Solo gli
italiani avrebbero potuto agire;
e bisoignava farlo prima che
fosse troippo tardi. Si guardé
dattorn6 e ripeté, pil sommes-
so: prima che sia troppo tardi.

E Hi-tler? Sorrise e ,disse:
«|’abbraocio di Hitler € I’ab-
braccio delia morte ». Era la

frase di. Churchill e sonava si-
nistramente in quel salon-e con
i re magiari dipinti sullo sfon-
do debe pareti ed il grande
Kossutfi che agitavra inanemen-
te la liaceola della liberta.

Il volto del giudeo tremé
dentro la tetra cornice. Anche
allora, anche nel *14, lo stesso
errare fatal-e: colpa di Tisza.
Anche allora, la Germania,
aveva inondato di spie il pae-
se e gli Absburgo erano crolla-
ti e con loro TUnigheria sci-
volata nell’abisso.

Nel combattimento era cadu-
to il figiio di Horthy, il reg-
gente. A-llora gli ungheresi vo-

tarono una legge che ricono-
sceva «il tiioio di Altezza e
eerti diritti » al Aipéte, Stefa-

no. La legige non garba-va ai
il partito croce frec-
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‘ciato lo fece presente ma i de-

putati ungheresi si scrollarono
nel-ie spalle. Solo Kallay, il
Presidente del Consi,glio, cercd
d’addolcire la pilldla assicuran-
do Finesistenza di legami tra

la leg-ge stessa C le riven-dica-

zio-ni monawhiiche.

Viceversa, attraverso I’istitu-
to della monarchia, gli unghe-
resi cerca-vano disperaiamente
una scappatoia al disastro in-
combente. Ma gli aspiranti le-
gittimi erano pavi-di e lontani:
F ultimo Arciduca coiisiderava
forse irrimediabilmente perdu-
ta la paxtita dinéstica e non
intendeva di esporsi inatilmen-
te. Quanto a Hitler non appro-

vava la legige; i dittatori era-
no gelosi dei re. )
Si illudevano, gli ungheresi,

di posse-dere ancora una in-di-
vidua-litd. Il dentista nerobar-
buto appariva pil realista. Sul
tavolo passavano con una pra-
digalitA da tempo di pace le
bottiglie di NE vecehia
marca renana, Tuttl bevevano,
tranne le spie ed i tenentini
ohe poiggiavano appen-a le lab-
bra sul bicchiere.

L’ebreo tracarmé quattro cop-
pe una dietro Faltra e poi dis-

se: «-uscirne, uscirne presto
da questo inferno
Dalle grandi vetrate, aperte

sul fium-e, si vedeva la riva di
Pest con la jetee dei grandi
alberghi ed 1 ponti deli’eka
absburgica che sarebbero crol-
lati poco pil dim anno dopo.

L’albergo muni-cipale é seava-
to nella rocela, a piceo sul Da-
nubio. La statua di San Gerar-
do, splen-dente come un faro,
era srpenta. Ste-fano Horthy, 2
mesi prima, moriva nel giorno
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di Santo Stefano. Poi i nottam-
buli venivano costretti a rin-
cass-re pa*ima delFa-lba; chi soi-
fre non deve vedere alia luce

del giorno chi gode.

Per-cio, alia dodicesima cop-
pa di C NE vecchio Re-
no, la barba delF ebreo e la

gciabola d’un se-vero generale
che fu colonnello a Caporeito
si trovarono faccia a faceia.
L’orchestra intond Zla CSan
Tutti, giovani e veccihi, milita-
ri e borghesi, ballarono dispe-
ratamente; tranne le spie ed i
tenentini che non ne volevano
sapere.

Il dentista ed il generale ora
battevano il tempo con le for-
ohette ed i cucchiai. Ridevano
tutti, compres! i camerieri-
oreochie della Gestapo. Dal ve-
tri appannati si scorgeya lo
scuro nastro del Danubio sul
quale passavano pesanti carichi

di morte diretti all’est. Il den-
tista insinud; «risalire la cor-
rente, invece di discenderla
come fanno questi naviigli, &
piu difficile ».

Non impossibile. Lo apprese
pil tardi, Febreo, quando vide
per l'ultima volta. il corso del

Danubio prima di finiré in un
comune forno per «nemici del-
Fumanita » presso Vienna, la
nemi-ca dalle braccia di ferro.
Questo awenne, presso a po-
co, nei giorni deflnitivi in cui
nelle stanze dell’albergo
cipale Saint Géllert, simile ad
una fortezza scavata nella col-
lina danubiana, gli uomini del
maresciallo  soviético Rokos-
sowsky si battevano contro i

superstiti nazifascisti.

11 salone da bailo era soltan-
to una barl_'lca'ga: i re magiari,®
sulle pareti di fondo, furono,

decapitati dai cosacchi ed una

palla rus-sa accecd Kossuth I|7

eroe della li-bertd.-, m
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