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Ki emlékszik még arra a régi ]
világra, amikor minden „jobb j 
utca“ sarkán vörössapkás hordárba 
ütközött az ember ■ s ha a szürke 
redingotos pesti arszlán a kelleté­
nél mélyebben pillantott valame­
lyik sétáló dáma szemébe, csak 
intenie kellett s már ott termett 
a héjaszemű hordár, hogy néhány 
krajcár, vagy korona (jóságos 
Isten mekkora pénz volt) ellené­
ben közvetítse a merész levélkét, 
mely szokás szerint imigyen kez­
dődött: „Tiszteli Nagy sávi! Mióta 
m egláttam  ö n t . . . “

Eltűnt a régi világ és vele las-j 
san eltűnik a hordár is. Hol vanj 
ma már a figyelmes és vizsgasze-;

mű „közszolga“, kalandok és üz-j 
letek tapintatos, pontos közve- ! 
ti tője?

Trég@?@k lettUnk, uram!
 ̂A Keleti előtt és a Köztársaság- [ 

téren ácsorognak a megmaradt I 
pesti hordárok kis csoportjai. Mel­
lettük a kézikocsijuk, csavart ci­
garettából fújják a füstöt és fa ­
nyar-keserű arccal bámulnák ma­
guk elé. Lesik az érkező vonato­
kat, amiktől létük függ.

Bizony, ilyen szűköcske terüle­
tekre korlátozódott működésük, s  
a hordár, aki néhány éve még 
Ámor postása, milliós üzletek köz­
vetítője volt, ma keservesen tolja 
zötyögő kordáját. Fel is sóhajt ke­
servesen, mikor megszólítom:

— Nem élet ez már. Trógerek ! 
lettünk, uram, közönséges tróge-1 
rek.

Megtöri! izzadt homlokát nagy 
tarka kendőjével, s a kocsiját mé­
regeti aggodalmasai^

— Drága ám a reparálás — pa­
naszolja. — Tegnapelőtt 60 .forin­
tot fizettem egy vacak kis tengely- 
javításért.

Ho! a régi szerelem?
Elvegyülök az ácsorgó hordárok 

között, s megtudom, hogy életük  
bizony jobbára csak vegetálás. De 
hallgassuk meg, mit mond Gu* 
bicza bácsi, a| legöregebb pesti 
hordár.

— így van ez. uram: vége a mi 
pályánknak. Nincsen már szere­
lem. Ahogy a nóta is mondja: hol 
van az a nyár. hol a régi szere­
lem . . .  Hol vannak azok a fér.

------------------------- ™

fiák, akik egy-egv rövid kis levél­
kéért 4—5 korona borravalót is 
fizettek. Az .emberek ma mind ro­
hannak. tülekednek, szaladnak a 
perc után, —- ki ér ma rá a szere­
lemre? Annak a- kevésnek pedig, 
aki ráér, — pénze nincs. Arról 
nem is beszélek, hogy negyven év­
vel ezelőtt minden kis jogászgye. 
rek, vagy kadét hordárral vitette 
a táskáját, ma a tábornokok is 
maguk cipelik a kofferjeiket.

-— Hol volt a standja, Gubicza 
bácsi?

— Az Abbázia előtt. Vázsonyi 
meg Szomaházy volt a törzsvendé­
gem. Csak rajtuk, kettejükön meg­
kerestem a házbért, meg a v illa­
nyomat.

Ábrándozva néz a messzibe.
— Azt hiszem, rövidesen telje­

sen kipusztulunk, hiszen ezer­
ötszázból ma csak százötvenné­
gyen maradtunk.

A telefon
meg a boy as oka!

— Mi az oka a hordárok, pusztu­
lásának?

— Mi?! — s az öreg felkacag 
keserűen, mint Lear király. — A  
boyrendszer, uram, a boyrendszer. 
Az a m i- halálunk. A  „könnyű“ 
munkát ők kapcsolják le az or­
runk előtt. Ja, jó nekik. Biciklin 
Bárnak, meg motoron. De átkoz­
zuk a telefont is eleget. Ki küld

ma már szerelmeslevelet? Egysze­
rűen felveszi a kagylót és már 
kész is a találka. Pedig nagy kár 
ám mi értünk, édes uram. Nem  
dicséretünkre mondom, de nekünk 
még a rendőrség is hasznunkat 
veszi. Egyszer egy körözött szél­
hámost fogtunk idekint a pálya­
udvar előtt. Valahóya elküldte i 
egyikünket a pasas, de a kollégá­
nak gyanús volt a dolog, rendőrrel 
jött vissza. Máskor meg áldetek- 
lívet fogtunk. Azt is idekünn. Kö­
szönetét is mondott érte a rend­
őrség.

Néhányan komoran rábólinta­
nak hogy: „úgy volt zz, bizony“. 
Az öreg meg nagyot sóhajt és be­
fejezi:

— Azt már meg sem említjük, 
kérem, hogy még mindig „köz­
szolga“ a hivatalos nevünk. Ma, 
1948-ban! Nem lehetne legalább 
ezt megváltoztatni?

Túri András
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