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Az ajtó előtt felerősödik a zsivaj. Hallható, 

hogy a várakozó srácok száma megszaporodott 
és már taszigálják egymást. Az órára nézünk ’ 
fél három. A  még elrakatlan könyveket a pult 
alá tesszük és nyitjuk az ajtót. A  Székes- 
fővárosi Szabó Ervin Könyvtár fiókja 'meg­
kezdi dél utáni szolgálatát.

Egyszerre csönd lesz és a gyerekek betódul­
nak. Libasorban, szinte ünnepélyesen. Balra* 
az ifjúsági osztályra. Az íróasztalnál i ?5 
szemüveges néninek leadják a könyveket. 
Szakértelemmel felnyitva teszik elé, hogy az 
első lapon gyorsan leolvashassa a könyv 

r aktári számát.
—  Te, már megint késtél. Állandóan 

rendetlen vagy ! Hatvan fillér késedelmi 
dijat fizetsz, addig nem kapsz könyvet. 
Hát megéri ez neked ? —  csap le az egyik 
olvasóra. Maszatos, kócos, a trikója ron­
gyos és szívja az orrát. Csupa indián- 
történetet hozott vissza, alighanem túlságo­
san lekötötték érdeklődését. De ő már tudja 
a rendet : markában készen szorongatja a 
késedelmi dijat. —  A  kezedet is megmos­
hatnád ! így nyúlsz a könyvhöz ? —  ok­
tatja a néni, majd bekiált a polcok közé : —  
Egyszerre csak hatan mehetnek be ! Vámos 
István, te már régen válogatsz. Mások is 
be akarnak menni !
A  polcok közt guggolnak a gyerekek, egyen­

ként gusztálják a könyveket. Az íróasztalnál 
sovány, fehérruhás kislány, olyan szerény, 
mintha templomban volna. Jókait kér. A  
néni átküldi a felnőtt-osztályra. Egy nagyob­
bacska fiú autószerelés iránt érdeklődik, ez 
is megy a másik oldalra. —  Miért nem 
iratkozol már át a felnőttekhez ?

—• Mert ott nincsenek ilyen jó mese­
könyvek —  jelenti ki határozottan a leendő 
autószerelő.
Furcsa, hogy még hórihorgas tanoncifjak 

is akadnak, akik ragaszkodnak az ifjúsági 
osztályhoz, Az ifjúsági könyvanyagban sok a 
jó és még több a selejtes, régi anyag. Ifjúsági 
irodalmunknak óriási utánpótlás kellene, hogy 
kiszoríthassuk a német mintára készült vagy 
éppenséggel németből átdolgozott ócskaságokat. 
De a kislány-olvasók igényei többnyire igen 
szerények : gyönge mesekönyveket keresnek 
és azokat a borzalmas „ leányregényeket 
Továbbeszik azt a silány szellemi kosztot, 
amelyen anyáik vagy még inkább tanítónőik 
felnőttek. Csoda-e, ha a felnőtt nők is aztán 
gyönge minőségű olvasók lesznek? A  fiúk 
bátran válogatnak, többnyire nagyon cél­
tudatosak és nem hagynak beleszólni dolgukba. 
Határozottan tudják, mit akarnak.

A  felnőtt oldalon kevésbbé lázas az iram, 
de a munka bonyolultabb.

—  Kérek két útleírást —  mondja egy 
magántisztviselő —  Afrikáról vagy Dél- 
Amerikáról. Az anyósomnak pedig két 
regényt. Mindegy, hogy mi, csak jó vastag 
legyen.
Ez sokkal könnyebben kielégíthalő kívánság, 

mint a postai műszerész feleségéé, aki a 
szokásos formában közli kívánságát :

—  Tessék adni valami jó t!
Sorba próbálkozom Gorkijjal, Nexövel, 

Martin Du Gard-ral.
—  Nem ilyet. Valami jót.
—  M i magának a jó ?
—  Hát valami jó Kosáryné Réz Lolát 

vagy Zsigray Juliannát.. .  az Erzsébet 
királyné életét.

—  Szóval nő ír ót szerelne. Itt van Kaffka 
Margit.
Forgatja, nem tetszik. A  végén három 

Herezeg Ferenccel távozik. Nem lehet el­
téríteni az Uj Idők limonádé irodalmától.

Egy öreg néni szégyenlősen érdeklődik, 
hogy igazán nem akadna-e véletlenül Be- 
niczkyné Bajza Lenkétől akármi vagy Mar­
íntól. De ez csak sakkhúzás, eltereli a figyel­
met. Kolléganőm már nyugtalan :

—  Az előbb kivetette velem Zola : Ter­
mékenységét. Itt volt az asztalon. Hová 
lett?
A  néni sopánkodva húzza ki táskájából :

—  Azt hittem, már ki tetszett adni. 
Kolléganőm már ismeri embereit.

—  Szerelmes könyvet tessék adni —  
mondja határozottan egy munkásasszony.

—  Asszonyom, a szerelmet az életben 
éljük ki, nem fércregények olvasásában 
mondom. —  A könyv nem pótolja az életet. 
Maga még nem olyan idős, hogy ilyen 
pótlásra szorulna. És ha az életben nem 
találja meg, kárpótolja magát más hasznos, 
okos dologgal. Kapcsolódjék be a M ND Sz

munkájába. De ne olvasson Szederkényi 
Annát és Dénes Gizellát.

Nagynehezen a Bovárynét és a Karenina 
Annát sózom rá. Gyanakszik, de elviszi. 
Szidni fog érte, de —  nem tehetek máskép. 
Ezek is szerelmes könyvek.
Egy géplakatos-tanuló munkaruhában, mos­

dat tanul, ahogy a műhelyből szabadult, ko­
molyan válogat a kirakatban. Sztálin : A  
lemnizmus alapjai, egy Móricz-regény és egy 
fizikai ismeretterjesztő könyv az eredmény. 
Ez a jövő munkása !

A pult szélén két tizenhétévesforma fiú áll. 
Nem szólnak, csak merően néznek rám és 
mosolyognak, amíg az olvasókkal foglalkozom. 
Végre észreveszem őket

—  Na, mi újság ? Dolgozatírás ? Miről ?
—  A Bánk bánról.

Perc alatt kiadom Arany János és Gyulai 
Pál tanulmányait. Aztán két vaskos irodalom- 
történetet is hozok mellé.

—  Ezeket ne vigyék haza. Üljenek az 
asztalhoz és jegyezzék ki itt. Kézikönyvtári 
kötetek.

Nekem is megvannak az embereim. Más 
tanulókkal azonban baj van.

—  Herczeg Ferenc : Anci doktor lesz és 
Ilerczegtől.. .  —  mit tudom én, miféle 
ismeretlen remekművet kérnek. A  múlt idők 
vagy száz kötet Herczeggel szerelte fel a 
könyvtárat, még sincs meg.

—  Minek az magának ? Éppen ez ? —  
kérdem csodálkozva a kislánytól.

—  Erről írunk dolgozatot.
—  Dolgozatot ? Erről ? Miféle iskolába 

jár? K i tanítja maguknál az irodalmat? 

A fiatal lány hallgat, ellenségesen néz. Egy
fiatalember a kirakat mellől nevetve veti oda : 

— • Nem nehéz kitalálni.
De most egy fiatalemberrel akaszkodom 

össze. Földi Mihályt és Vaszary Jánost 
keres, meg Török Rezsőt. Szerencsére nin­
csenek meg.

—  De hát mondja, miért tölti ilyenekkel 
fiatal életét ? Drága minden perce diák­
korában. Felnőttként nem lesz ennyi ideje 
olvasni, művelődni. Homerostól Tolsztojig 
elolvasta már a világirodalom összes reme- 
keit, hogy most Földire, meg Török Rezsőre 
kénytelen fanyalodni ?
A fiúval lehet beszélni. Elfogad Gorkijt, 

Sinclairt és egy Kovái Lőrinc kötetet.
—  Tessék adni valami könnyűt —  ez 

állandó refrén.
—  Nehezebbtől se kap sérvet.. .  Miért 

fél attól, hogy a fejét kell használni ? Arra 
való.. .  —  hadakozom.

—  Az embernek most úgyis annyi 
gondja van —  ez is állandó refrén.

—  Az embernek mindig van több-keve­
sebb gondja. Éppen azért kell olvasmá­
nyainkkal felemelkednünk, üdülnünk. —  
Elmondom, hogy a jó olvasmány több- 
emberekké tesz minket, kifejti szunnyadó 
érzéseinket, gondolatainkat. A  ponyva és a 
tetszetős külsőben megjelenő félponyva : a 
bestseller semmi hasznunkra sincs.
Nehéz azonban megváltoztatni az emberek,

különösen a nők ízlését, akik nemzedékek 
óta, mióta az olvasás polgári szükséglet lett, 
egy konvenciókba, hazug illúziókba süppedi, 
gondolkodástól eltiltott, kényelmeskedő tár­
sadalomban éltek. Nem tudnak leszokni az 
Uj Idők, a Szent István Társulat és legjobb 
t**fh*n a Nankelet adagolta irodalomról.,

Ezt a kispolgári anyagot, sajnos, átveszik a 
munkásosztály asszonyai is.

■—  Az irodalom nem alkohol, nem arra való, 
hogy félórákra elkábítsa az embert —  hajtoga­
tom az ilyen, „sok gond” -dal védekező lusta- 
eszüeknsk. Közben eszembejut Janus Pan­
nonius, aki közel ötszáz éve Aeneas Sylviustól 
kérte kölcsön Martialis szabadszájú verseit, 
azzal az indokolással, hogy ilyen nehéz idők­
ben, gondok közt kell neki a léha olvasmány. 
A z ürügy igen régi.

Most egy fiatal lány nyújtja be kíván­
ságainak listáját : Megtört szív, Magányos 
leány, Két feleség, Elhagyott asszony, A  
szerelem útján, A szerelem rabjai, Két fiú, 
A z élet igájában...  és hasonló könyvcímek­
ből vagy harmincat.

—  Kedvesem, ne úgy keressünk köny- 
könyvet a katalógusból, hogy ábécérendben 
végig forgatjuk a cédulákat és a hangzatos 
könyvcímeket kiírjuk. Csináljon tervet • 
magyar vagy külföldi irodalmat akar. 
Ha külföldit, milyen nemzeteket. Vegye le 
a polcról a lexikonokat. Tájékozódjék az 
egyes irodalmakról...  aztán menjen neki a 
katalógusnak. Ugyanígy az ismeretterjesztő 
müveknél. Határozza el, melyik tudomány, 
melyik ismeretkör érdekli, aztán kezdje 
általános felvilágosítást nyújtó müvekkel, 
majd menjen bele abba a rézletbe, amelyik 
vonzza.
Egy fiát hasonló kísérleten kapok : A  szűz 

titka, Kleopátra, Bál után stb. Nem írom 
pontosan a címeket, de ilyenfélék. Ha a kiadó 
vagy az ilyen munkák szerzője megtalálja 
azt a címet, amely csiklandja olvasóközönsé­
günk tájékozatlan ízlését —  sikere van.

—  Mondd, öcsém, te olyan könyveket 
kérsz, ahol a címből valami malacságot 
szimatolsz?
Ismét hosszú előadás következik. Közben

idősebb hölgy nyom a kezembe két könyvet és az 
olvasófüzetjét.

—  De hiszen ezeket a könyveket ma 
adtuk ki ? —  Megismerem a nevét. —  
Talán nem elég vastagok ?

—  Vastagnak elég vastag ■—  mondja, —  
de ezeket már olvastam. A vöm nem tudta... 
Kap két másik könyvet, ámbár az egyiknél

kifogásolja, hogy nem elég vastag. —  A 
könyveket nem kilóra mérjük —  vigasztalom 
és ezzel távozik.

Vannak persze másféle olvasók is. Főleg 
férfiak. Történelmi és szociológiai könyveket 
visznek. Szívesen fogadják a felvilágosítást. 
Ezekért érdemes dolgozni. De nem szabad 
beérnünk ennyivel. Hiszen a nagyközönség- 
nak javához tartoznak a legselejtesebb ízlésű, 
olvasók is : mert legalább olvasnak. Javíta­
nunk kell i lésüket, ki kell hajítanunk az ide 
nem való könyveket és pén kell sok-sok jó 
új könyvre, hogy legyen, mit a kezükbe adjunk. 
És legyen elég könyvtáros, aki tanítsa, nevelje 
őket. Hiszen a főváros közpénzen nem —  
most már nem —  azért tart fenn népművelési 
könyvtárat, hogy Bozzai Margitokat és So- 
mogyváry Gyulákat adagoljon az olvasnivágyó 
népnek. De a nevelést nem kezdheti a könyv­
táros. Az- iskolának kell kezdenie. És hogy 
az iskola kezdhesse • megfelelően nevelt és 
szabadon, jólétben élő pedagógusok kellenek. 
Aki pedagógusnak ment, mindenkor tiszta­
szándékú, lelkes ember volt. Nem ők tehetnek 
arról, milyen gyönge lábon áll nálunk még 
az olvasás, a népmüveltség. A  világ, az élet 
minden jelensége összefügg. A szabadság 
levegőjében átalakulnak az emberek és új 
nemzedékek nőnek fel. Ha meggondolom, mi­
csoda gyönyörűség lesz harminc év múlva 
egy népkönyvtár anyagát nézegetni és milyen 
öröm lesz könyvtárosnak lenni olyan nemzedék 
körében, amely már úgy olvassa a kapitalista 
korban játszódó ifjúsági regényeket, mint most 
az őserdő indiántörténeteit és a hőstettekről 
szóló izgalmas könyvek közé fognak tartozni 
azok is, amelyek az első hároméves tervről 
szólnak. GERÉB L Á S Z L Óf


