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Szent Lajos plébánia, Pest­
erzsébet Miért éppen Szent 
IX. Lajos francia királyról 
nevezték el? Ilyen gondolatok 
között kerülgetjük a víztócsá­
kat, a sarat az autóbuszmeg­
állótól, míg feltűnik a francia 
—román stílusú templom szür­
ke épülete.

Vig Árpád plébánost láto­
gatjuk meg, ki mosolyogva 
biztat, tapossuk csak bátran 
a sarat.

— Ugye, semmit sem tud 
erről a településről? Ma egy­
szerűen Pesterzsébet, pedig 
még 50 éve is Kossuthtalvának 
nevezték. Német ajkú polgá­
rok alapították, Soroksárról 
jöttek ide, afféle nyaralótelep­
nek. Homokbuckák terpesz­
kedtek errefelé, hepehupás 
vidék. A Nuoferek, Aignerek, 
Hörcherek Kossuthról nevez­
ték el, mert még élénken élt 
bennük a 48-as forradalom 
emléke. A plébánia is azért 
kapta a Szent Lajos nevet, 
hogy valami köze legyen Kos­
suth Lajoshoz. A forradalmat 
idézik az utcáik is, az aradi 
tizenháromról nevezték el 
őket. Épülünk, fejlődünk. Lát­
ja, itt húzódik a csatorna, rö­
videsen vizet kap az egész 
utca. A Hazafias Népfronttal 
együtt jártuk ki, a költségek 
egy részét mi vállaltuk. Rövi­
desen aszfaltos járdánk is lesz, 
a Hazafias Népfronton keresz­
tül megkapjuk a szükséges 
anyagot, mi pedig elvégezzük 
a munkát. A templom kora 
délelőtt és este köt le, nap­
közben jut időm a tárgyalá­
sokra és sok mindent elintéz­
hetek. A Népfront szívesen 
segít.

— Most pedig, ha kedve 
van, jöjjön el Laki nénihez. 
A legidősebb hívem, de ő Bu­
dapest legidősebb asszonya is. 
Ma ünnepli 103. születésnapját. 
Március elején még eljött a 
templomba, de ebben a csú­
szós, sáros időben nem vál­
lalkozik az útra.

A plébánia előszobájában 
hófehér kendővel takart kosár 
és egy csomag áll az asztalon.

— Ez is Laki néninek ké­
szült. Néhány hívem is elkísér
bennünket, kik ismerik Laki 
nénit és megemlékeznek erről
a ritka születésnapról. Jó me­
leg kendőt kap tőlünk és ün­
nepi uzsonnát. Néhány napja 
felkerestem és megkérdeztem 
tőle, mit szeretne uzsonnára?

»Kávé kaláccsal a legjobb« — 
felelte. Teljesítjük a kíván­
ságát, talán örül neki.

Lassan gyülekezik a kis cso­
port. Szőikecopfos, kékszemű, 
mosolygós kislány fogad a 
háznál. Évike, a dédunoka, 
aki egyúttal a dédmama bizal­
masa és gondozója is.

A kályha mellett, a szoba 
sarkában fekszik a kis öreg­
asszony. Szeme csillogón te­
kint reánk, megismeri a plé­
bánost és elmosolyodik. Né- 
hányszavas, rövid köszöntő, 
előkerül néhány szál virág is. 
Szeretettel simogatja, majd 
Évikének nyújtja, hogy vá­
zába tegye.

Meghatódással hajolunk fö­
léje, egy darab történelem dí- 
hen a pesterzsébeti munkás­
lakás fekhelyén. Hosszú út le­
hetett Nagyszebentől idáig a 
világváltozás évei között.

— Még néhány 
volt olyan ünnepnap, hogy 
Laki néni ne

eve nem

volna a 
templomba — mondja Vig 
plébános. — Békés, szép éle­
tet élt mindig, szerényen, fel­
tűnés nélkül. Ma is, ágya mel­
lett ott van a rózsafüzér. Ezt 
imádkozza álmatlan éjszakáin. 
Holnap reggel megáldoztatom 
itt a lakáson, ahogyan kérte 
és ahogyan megígértem neki.

Laki nénin pihen a szemünk. 
Nem akarjuk mindenáron szó­
ra bírni, talán meg is zavarná 
az idegen arc. Csak néma tisz-

állunk a mű előtt, 
mely az életével egyenlő. Né­
hány szót mégis.

Jól érzi magát, Laki 
néni?

— Jól, kedvesem, igen, csak 
a lábaim, a lábaim gyengék
már. Köszönök mindent ma­
guknak.

Közben jóízűen kortyolja 
a kávét, tör a kalácsból. Elő­
kerül házasságlevele 1884-ből, 
amikor a 25 éves Smolen Jo­
zefa örök hűséget esküdött a 
34 éves Laki József »vasko- 
vács«-nak, ahogyan az ok­
mány tanúsítja.

Már nem figyel a vendé­
gek halk beszélgetésére. Ró- 
zsiafüzéréért nyúl, hangtalanul 
mozognak ajkai. Laki néni 
készül. Elégedett. A kályha 
meleget áraszt és melegíti a 
körülvevő szeretet is. /
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