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Mr.\ William Frederik Green angol nábob két titkárral, két inassal, két 
soffőrrel három fypnapra Budapestre jött — Nincs társasága, színházba nem 
já r  -S ; Csak a régiségek és a könyvek érdeklik az öreg fontmilliomost —

Ruháit repülőgépen Tiz perccel később újabb autó állott meg a

Az autó megállóit a szálló ragyogóan kiviiá* 
gitott bejárata előtt. Ébenfekete, frissen lakozott 
remek amerikai autó volt, olyan amilyent csak 
milliárdos njagánzók, ültetvényesek és iparbárők 
engedhetnek meg maguknak. Mindenki megállóit 
egy pillanatr^. Az eseményre felfigyeltek a járó­
kelők. Nem Éánták meg.

Két simár:* beretvált, kifogástalan eleganciá­
val öltözött fiatalember lépett ki elsőnek a kocsi­
ból, szertartásig komolysággal, nem rebbent meg 
az arcuk egyetlen idege sem. Nyugalom és jó 
modor áradt felőlük.

Két komornyik volt.
Aztán alázatos előzékenységgel, figyelmesen, 

vigyázva kisegítettek a kocsiból egy öreg urat.
—- W illia m  ífre d e r ik  Green vagyok — inon-, 

dotta ez egy perccel később a szálló főnökének 
—, hol a szobám,' melyet rezerváltak számomra?

Itt már tudták a® uj utasról, hogy Anglia egyik 
leggazdagabb embert?,

—  Fejedelmi lakosztály, első emelet 112 — 
hangzott a tiszteletteljes válasz és az öregur 
minden további beszéd! nélkül visszavonult az ut 
fáradalmait kipihenni \

A komornyikok szintén az előkelő szálló első 
emeletén nyittattak magoknak szobát. Nem ba­
rátkoztak, nem ismerkednek, zárkózottak, ünne­
pélyesek maradtak, leadták az útleveleiket és“ 
fltiintek a forgatagban.

szálló előtt. Ez már csak égy teherautó volt, de 
ugyanolyan remek gyártmányú és ugyanolyan 
ébenfekete, mint az öregur luxusautója. K ét inast 
h ozo tt és negyvennyolc hatalmas bőröndöt. Az 
inasok közül az egyik huszonöt, a másik ötven­
éves lehetett, mind a kettő á legújabb angol di­
vat szerint öltözködött, finom átmeneti kabátjuk­
ban úgy hatottak, mint a konioly gavallérok.

ők is a drága és fényűzően berendezett első 
emeleti fronton nyittattak maguknak szobát.

Most tehát már hatan voltak Mir. William Fr>e- 
derik Green körül: két titkár-komornyük, két inas 
és két soffőr. Vigyáztak rá, ellesték a gondola­
tait, féltek tőle.

Rajtuk kivül senki sem közeledhetett Mr. 
William Frederik Greenhez, akinek itt tartózko­
dása második órájában eszébe jutott, hogy né­
hány jő ruháját yorkí kastélyában felejtette.

Csengetett és óra múlva már utón volt az 
egyik komornyik. Repülőgépen ke lle tt Angliába  
m ennie M r. W illia m  F red e ric  Green ruháiért.

A negyedik napon ugyancsak repülőgépen 
megérkezett a gard erőbe.

Közben furcsa és érdekes dolgokat tapasztalt 
a személyzet. Legendákat beszéltek az előkelő 
angol öregurról, gazdagságáról. Találgatták, ki 
lehet, mi lehet. És irigykedve emlegették a négy 
inast és komornyiköt, akik szabadidejükben azzal, 
szórakoznak, hogy szobáikban jazz-hangversenye- 
ket rendeznek. Az egyik hegedül, a másik banjo- 
zik, a harmadiknak grammofonja van, a negyedik | 
harmonikázik. j

* 1926 — 8891
Mr. William Frederik Green pedig berendez­

kedett. Kicsomagoltatta értékes bőröndjeit és kö­
rülnézett Budapesten. Eleinte rövid sétákat tett 
a Duna partján, az őszi napsütésben, délelőtt 
pontosan tizenegy órakor. A séta háromnegyed 
óráig tartott, azután visszatért lakosztályába, be­
zárkózott és nem  érdekelte sem m i, senki. Fél- 
egykor a kronométer pontosságával megjelent az 
étteremben, könnyű kosztot evett, megivott há­
rom deci finom buteliás bort —, a feketé jé t maga 
készítette el odafent a fe jed elm i lakosztályban, 
tökéletes v illa n y -főző  m asináján, amit nem fe­
lejtett Londonban.

Mert Mr. William Frederik Greennek Lón- j 
donban is van egy palotája. Talán több is.

Ebéd után lepihent az öreg ur, de öt órakor 
már ismét feltűnt magas alakja a hallban. Ekkor 
újra sétálni indult és újra gyönyörködött az 
elébe tárult szép panorámában.

Négy nap alatt nem kereste fel senki, nem 
kérdezősködött senki után, titokzatos életet élt 
Mr. William Frederik Green, senki nem tudta, 
mit akar, mi a célja, szinházjegyet nem kért, 
moziba nem ment el, még az autóját is csak per­
cekre vette igénybe. Ideje legnagyobb részét a 
szobájában töltötte, este fürdőt vett és korán fe­
küdt le. A vacsoráját is a szálló éttermében fo­
gyasztotta el egyedül, ilyenkor szmokingba öltö­
zött, hófehér selyeminget és Lavellier-fekete 
nyakkendőt viselt hozzá.

Hétfőn délután megszólalt Mr. William Fre­
derik Green és néhány magyar szó iránt érdek lő ­
dött. Azt akarta tudni, hogy m it je le n t m agyarul 
miss és lady, England, F rench  és Germánig és 
hogy fo rd ítjá k  le ezt a szót: baronet. Leirlák 
neki, átvette és újra visszavonult.

Este bekopogtattunk hozzá.

*
Mikor beléptünk a fejedelmi lakosztályba, 

Mr. William Frederik Green könyveivel foglala­
toskodott. Az asztalon, a tükrön, az íróasztalon, 
az ablak párkányán mindenütt könyvek. Mr. 
Green három mozgó könyvszekrényt hozott ma-
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f  gávai, nataiiras bőr-kazettákat, melyekben száz 

és száz szattyán és maroquin kötésű köny\ mu­
latta, hogy megbecsüli őket a gazdájuk.

Inasai ott sürögtek, forogtak, dolgoztak kö­
rülötte, szótlanul és engedelmesen, mint a gépek.

Mr. Gireen már dinerhez volt öltözve. Szmo­
kingban fogadott. Kedvesen és az első pillanat­
ban úgy hatott rám, mintha egy angol regény­
ből lépett volna ki, megelevenedve, életnagy­
ságban. Mr. Green olyan mint egy finom angol 
arisztokrata, az arca fehér, mint a pergament, 
hosszúkás és simára beretvált. Látszik rajta, 
hogy nagy múlt áll mögötte, érdekes, különös 
jelenség, festményeken látni csak hasonlót.

Hűvös és •^tartózkodó, de az ismerkedés után 
mégis csak elmond néhány érdekes momentumot 
az életéből és felfedi előttem eddig titokzatos, 
sőt rejtelmes itt tartózkodásának célját és ér­
telmét.

— Most hatvanhétéves vagyok és már húsz­
éves korom óta az a legnagyobb szenvedélyem, 
hogy utazom. Oxfordi diák voltam még, amikor 
Pétervár, Moszkva és a misztikus orosz síkság 
elcsábított. Lázasan, tanulva barangoltam Rus- 
siában és niég a Ivrim félszigetre is elmentem, 
pedig akkoriban nagyon veszélyes mulatság volt 
arra já rn i. Már ifjúságomban megismertem 
M exikót. Ugyancsak sok izgalmas kalandot élve 

. át és keresztül-kasul száguldottam Észak- és D él- 
Am erikát. A kontinensnek m ajdnem  m inden  
pontjá t úgy ismerem, m in t a tenyerem et, négy 
évtized nagy idő, sokat láttam, elhiheti.

Mr. Green megint ledob magáról egy fátyolt 
és a rejtéfyek ' szertefoszlanák. Halkan, szeré­
nyen elmeséli a Green-dinasztia történetét.

— A tizenkilencedik század elején nagyapám  
igen nagy szerepet já tszott a lendületnek indult 
angol gőzhajózás fejlesztése körü l. Volt egy ta­
lálmánya, mely híressé és elismertté tette a ne­
vét a modern hajózás történetében. Gyárat is 
alapított és ez a nagyrafejlődött üzem ma már

(Idő) (Köt, v. fűz.)
a negyedik Green-generáció kezében van. Apám  
képviselő is volt, tagja az alsóháznak és kedvelt 
embere V II. Eduárdnpk. H íres parforce-vadásza- 
tokat rendezett y o rk i b irtokán, amelyeken az an­
gol társadalmi élet legkitűnőbb egyéniségei vol­
tak a vendégei.

Mr. William Frederik Green a harmadik gene­
rációból való. Ö nem nősült, agglegény maradt 
és igy a legközelebbi trónörökös bátyjának leg­
idősebb fia. ftvé lesz a hatalmas ipari üzem, a 
yorki kastély, a londoni palota és minden kincs, 
amit Mr. Green életében munkával és szenvedéllyel 
összegyűjtött.

—  A munkából nekem is kijutott. Télen m in ­
dig Londonban dolgozom ,, az év két-három hó­
napján yorki kastélyomban töltöm. Szeretem na­
gyon a szarvasvadászatokat és szerettem a nagy 
lovaglóturákat — mig szerencsétlenül nem jár­
tam. Tavaly egy vadászaton lebuktam a lovamról 
és három  helyen e ltörtem  a karom at. Még mindig 
nem gyógyult meg teljesen.

Mr. Green elővesz valahonnan egy angol il­
lusztrált folyóiratot. Yorki kastélyának tündérien 
berendezett' termei, ritkaságszámba menő bútor­
darabjai, képei, műkincsei vannak ebben oldala­
kon át lefotografálva.

Nem csodálkozik semmin, őt nem lepi meg kü­
lönösebben már semmi sem. Szenvedélye?

— Az antikvitások  — felelte. —  A régi klasz-

szikus szépségű vitrindarabokat szeretem és nem 
tudok betelni a régi templomok nézésében. Több 
mint háromszáz francia templomot tanulmányoz­
tam és az olasz templomokat is agy ismerem, mint 
a yorki istenházát. Képek? Nem lehet igazi kép- 
gyűjtő az ember, hiszen ötvenezer fonton alul 
nem lehet egy rendes képet venni. Vannak ugyan 
képeim, de minden más régiség inkább érdekel, 
mint a képzőművészet

Mr. William Green húsz év óta nem jár vo­
naton. Mindenüvé tökéletesen berendezett autóján 
röpitteti magát és nem is vágyódik az Orient- 
expresszek kényelme után.

v ...— I--------  ORT+illfAirác 1
— Nem is olyan nagyon régen magam ültem 

még a volánt mellett. Európa első automobilistái 
közül való vagyok, aki a kontinens minden vala­
mirevaló autóországutján megfordultam már. 
Svájcban is hosszú időt töltöttem és legutolsó tú­
rám Németországon és Bajorországon vezetett ke­
resztül.

— Európa zsúfolásig tele van most amerikaiak­
kal. Minden előkelő szállóban a vendégek nyolc­
van százaléka amerikai. Angolok csak Biatrltz- 
ban, St. Moritzban és Velencében vannak már. 
Külföldi utazásaimon leginkább a történelem és 
a mezőgazdaság érdekel. Meglepett az osztrák és 
a bajor mezőgazdaság rendkívül fejlettsége. A 
Duna felső folyása valóságos paradicsom.

Magyarországról most sokat beszélnek Ang­
liában. Politikában és társaságokban egyaránt 
Érdeklődnek ez után az ország után, így kerül­
tem én is ide. Mondhatom, hogy soha életemben 
nem láttam még szebb várost, mint Budapest, 
Hónapokat akarok itt eltölteni. Ismerni akarom, 
az utcáit, az embereket, akik itt élnek, a hegye­
ket a folyón túl, mindent. Érdekel, mert ezt nem 
lehet megkapni sem Párisban, sem Newyorkbam 
sem Londonban. Párisban van a Szajna, London-> 
bán van a Themse, Newyorkban van a Hudson —t 
de Budapest egyedülálló. Itt a szobámban hal­
lom a Duna zúgását és az ablakomból látom a, 
budai hegyeket. Tökéletes szépség. Megkapó.

Mr William Frederik Green őszintén szólva 
lelkes propaganda-előadást tartott Budapestről, 
De egyszeriben más ember lett, amikor színház^ 
ról, művészetről kezdtem vele diskurálnL

— Színházba nem járok. Az opera nem érde-i
kel. Untat. Nem szórakoztat a hangszerek lár­
mája. Moziban is csak egyszer voltam életemben. 
Nem is megyek többet. És elárulok magának; 
még valamit: Yorki és londoni kastélyaimban
minden megvan, amit csak elképzelhet! a tele­
font nem vezettem be. Nem engedem magam 
zavartatni.

Mr. William Green ultrakonzervatív milliár-1 
dós. Bucsuzás előtt megmutatta azt a könyvet, 
ami most foglalkoztatja. Az osztrák uralkodóház, 
története, angolul. 1853-ban Írták és adták ki< 
Büszke rá, hogy megvan neki ez a ritka példány.

Furcsa ember. Egy angol Freystádtler lovag.

Vásárhelyi Gyula.


