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A  h a jó h íd ,  ,
M á r e g y  ízb e n  e lfu jta m  ró lu k  a  n ó t á m a t ; 

d e  h o g y  n a p ja in k b a n  m e g v á lto z ik  az is, am i
aa ö rö k k é v a ló sá g ra  v o lt  szá n va , r á g y ú jto k  a 
m á so d ik  s tró fá ra .

*
K ics i k o ro m b a n  lá tta m  m eg  az e lső  h id a t . 

A z t  is csa k  fe ltü ze lt  k ép ze le te m b e n . F e ltü ze ­
lő je  p e d ig  az Á p o r k a  b á cs i v o lt ,  a  m i u d v a ­
rosu n k . ö  fö s tö g e t te  e iib ém  és a n g y a lo k  já rta k - 
k e ltek  r a jta , m id ő n  k ü lö n  szo lg á la tra  Ínyt a 
e g y b e  ő k et az is ten k e . A r a n y b ó l v o lt  az v erv e , 
m in t a h o g y  illik  is az o ly a n  h íd h o z , m elyen  
a  b o ld o g o k  ig y e k e z te k  a  m en n yorszá gb a . 
L e n n i u g y a n  a k a d t e g y -e g y  fa -a lk o tm á n y , 
m e ly  h o lm i d á g v á n y o s  m o csá ro n  á t in tette  
h aszn á la tra  a  fu v a ro s  e m b e r t ; ak i a zon b an  
ó v a to s  lé tére  in k á b b  a  h id  a la tt  kereste  a 
tú ls ó  p a r to t .

H a n e m  beszé lték  a  g y e re k e k , h o g y  van  
ám  e g y  igazi n a g y  h id  o d a fe l P esten , m ely  
a  n a g y  D u n á n  h a jlik  á t . Száz d ereg lye  ta r t ja  
e  h árom  ó rá b a  te lik , m ig  a  végét érn i, ak k ora . 
A  k ö ze p é n  p e d ig  g y ö n y ö r ű  szent J á n os  ül 
a ra n y  k ö n tö sb e n . É s m ik or  g y ü n  e g y  h a jó , 
Lát szé tv á lik  a  h id  s u tá n a  m e g in t összeáll.

D e m ár az n em  leh et. A z  Á p o r k a  bácsi 
h id ja i m ég  m eg  leh et é rten i, h iszen  a  m e n n y o r ­
szá g b a  v e ze t . E z  a  d u n a i h id  a zon b a n , akit 
a  fiuk beszéln ek , az  m ár csa k  m ese. P e d ig  v a ló  
ig a z  v o lt  a  b e s z é d jö k . S ő t a m íg  szem em b e 
ö t lö t t  az  a  h i d : n em  is ő  v o lt  o tta n  a  leg -

cso d á sa b b , h an em  a  D u n a , a m in t széíes m ed ré ­
b e n  h ö m p ö ly g e tte  a lá  szők e  h u llá m a it . A  
D u n a ! H á t ez az a  d ic ső  ősi n a g y  v iz  ! 
C sak  n é zte m , n éztem  h osszan  s o ly a n  jó l  esett 
v o ln a , h o g y  leo lv assza m  sz iv e m rő l a  b ű v ö le te t . 
A  p a rt ja in  p a lo tá k , h áza k  és te m p lo m o k  a 
h e g y  te te jé n , tú l r a jta  a  »p o g á n y  h a lo m n á l«  is 
m a g a sa b b  h e g y e k , a m e ly e k n e k  c sú csá tó l b i ­
z o n y  csak  k u rja n t ásn y ira  eshet ék  az Á p o rk a  
bá cs i raen n ybéii h íd ja .

H a n e m  azért az az id e le n t v a ló  is  v ilá g  
csu d á ja . M e g b ir ja  az m ég  az ö tv e n  m ázsás 
teh erre l m e g ra k o d o tt  szekeret is . É s  t ö b b  e m ­
ber  m e g y  a z o n  á t, m in t a  m en n yi v a la h a  v e r ­
g ő d ö t t  e l az u jszászi h id  a la tt.. É s úri h in t ók  
já r já k  s az e g y ik  e lő tt  m in d en  em b e r  t isz te le t­
te l em eli m eg  a  k a la p já t , m in th o g y  a b b a n  ül 
az ö re g  J ó z se f n á d o r isp á n y  és m elle tte  e g y  
szöszk e  k is lá n y , a  P a la tín u s M ariska , 
ak i a z ó ta  m int B e lg iu m orszá g  k irá ly a sszon y a  
h alt m eg . B u d á ró l jö y e t  ba lró l c sa k u g y a n  ott 
ül a ra n y o s  k ö n tö sé b e n  a  n ep om u k i szent J á ­
n os . K ő fe jé b e n  rózsa k oszoru , e fö lö t t  m eg  a 
bet r a g y o g ó  b á d o g  csillag , lá b a  a la tt e g y  resz­
k e tő  lá n g ocsk a  p iros p oh á rb a n . A z  áh ita t ig é ­
ze te  fo g o t t  el, m id ő n  m e g p illa n to tta m . E nnél 
n e m  le h e te tt  sok k a l sz e b b  az Á p o r k a  bácsi 
a ra n y  h íd ja  sem . H o g y  e lm erü lök  a n ézéséb e , e g y ­
szerre csa k  .jo b b ra  k a n y a ro d ik  el tő le m  csilla ­
g os  szen t J á n os , h ézag  tá m a d ' e lő tte m , h id 
a la tti re jte lm es erők  szét feszegetik  ezt a  n a g y  
a lk o tm á n y t, s m id őn  fö lte k in te k .: lá to k  fe lém  
nézni e g y  p a lo tá t , m e ly  o n t ja  a  fü s tö t  s r o p ­
pan t m a lom k erek e iv e l ú g y  fe lk a v a r ja  a  D u n át, 
h o g y  h a b z ik  bele  a  v ize  s tá n czra  k erek ed ik  
a la tta m  a  h id  s tá n czo l m a ga  szen t Já n os  is,

Lapunk mai száma 3 6  oldal.

m in te g y  d u cz o lg a tv a  k a r já b a n  a  ben n e n y u g v ó  | 
J é zu sk á t.

A z  a  fü s tö lg ő  p a lo ta  p e d ig  a  g ő z h a jó  v o lt . j
V á m o t eze n  a  h íd o n  csu p án  a  sze g é n y ; 

em b e r  fize t. A z  ur, te h á t a  'n em es em b er, 
sza b a d o n  já rh a t át r a jta , m eg  —  a k i m in d en  
sze g é n y  v o lta  m e lle tt is  u ra b b  m in d en  urn ái 
—  m en tes v o lt  a  d iá k  is . A k k o r  m o n d ta  az 
e g y ik  m ú zsafi, a k i eb éd e ln i az izsák i ib o rk á s  
k o fá h o z  já r t  el a  D u n a p a rtra  : »K é t k ra jczá r  
az egész v a .gy on om , m égis e g y  fo r in to s t  b 'r o k  
m eg ta k a r íta n i e g y  n a p . E g y  n a p  h a rm in ez - 
szor  m e g y e k  á t B u d á ra  és m eg v a n  a  h a tv a n  
k ra jc z á r .«  (M ert h o g y  e n n y ib ő l te lle tt  a k k o r  
e g y  v á lt ó  fo r in t .)

É ltü k  is az a lk a lm á t. O lcs ó b b  á ro n  n a ­
g y o b b  m u la tsá got n em  sze re zh e ttü n k  m a g u n k ­
n ak , m in t á tk e ln i B u d á ra , h org ászn i az o tta n i 
p a rto n , a h o v á  e l n em  v e tő d ö t t  a  g im n á z iu m i 
kém , S tep á n ek , a p ia r is ta  szerze tn ek  b e m o n d ó  
in gy en es  v a ló sá g o s  be lső  t itk o s  cs izm a tisz - 
t i tó ja . O tt á lm o d o zn i a  csön d esen  r in g ó  tu ta ­
jo n , m a jd  u gráln i g a zd á tla n  cso ln a k b ó l h ev erő  
la d ik b a , h o ro g ra  szed n i b o ld o g ta la n  a p ró  h a ­
la csk át. S őt m eg fü rd en i ! Se b a j, h a  lá ttá k  is. 
D e  k i n ézte  azt a k k or , h o g y  két p a jk o s  fiú  
v iszi zsen ge  é le té t a  v ízre  ! E h h ez  fo g h a tó  
g y ö n y ö rű sé g e t  a z ó ta  sem  é lv e z te m .

M ik o r  le c sa p o tt  az e lső  dér, k ia k a sz to ttá k  
a  h id a t . É p p e n  h a rm in czh a t mért fö ld re  esett 
n a g y -e g y sze rre  P e sttő l B u d a . A  tú ls ó  p a rtra  
csu p á n  B ecsen  á t le h e te tt  e lju tn i. H a jó s ­
em b erek  á t -á te v e z te k  a  z a jló  D u n á n , d e  csak  
n a g y  p én zen  és m iu tán  h a g y a k o z ta k  és e l- | 
b ú csú zta k  n é p e ik tő l. N a g y  o k a  leh ete tt, ha 
k i rászán ta  m a gá t, h o g y  a  ro p p a n ó  jé g e n



áttörtessen ilyenkor a másik partra, talán 
hogy egy vergődő kisebb élet árán megváltson 
egy nagyobbat. A  fagyasztó szélben, a 
surlódó lemezek metsző élei közé ékelve »tu- 
lajoztak« a révészek. S ez a »lutlj« mint a 
sirály szava, rémesen hangzott el a jeges vizek 
fölött s a két város között. Innen is, tulnan 
is szorongó emberekkel a folyam szélén. Meg­
esett akárhányszor, hogy a ladikot szétmor­
zsolta az »enyészet jeges ekéje«, s hajós és 
utas ott veszett örökre. Egy-egy vigabb esz­
tendőben kocsitartó vastagságra fagyott meg 
a Duna. S a természet, mely nem tűri, ha élet 
nélkül van bármely alkotása : csakhamar
megnépesité a merev, hideg tükröt. Ilyenkor 
vásári sokadalom zsongott a hátán, tűzhelyek 
hivó füstje karikázott a torlaszok felett, 
sipolt a bokrétás pereczeslegény, korcsolyá­
zott az ifjúság. A  megzsibbadt városközi 
viszony újra nekipezsdült, s áldották a folyó- 
nak éltető halálát ; mig végre megeredt az 
enyhesztő déli szél, porhanyóra zúzva a 
nagy folyam szikrázó vértjét, amikor aztán 
megint helyre csavarodott a nepomuki szt. 
János, papi süvegén újabb rózsakoszorúval, 
melyet valamely kegyes lélek tűzött oda s 
karjaiban az uj fényre derített, frissen mázolt 
Jézus kávák

*
Egy napsugaras meleg őszön végkép ki­

akasztották ezt a világ csodáját. Végképen 
és örökre. A  hajóra vetett vén hidat eladták 
az ácsnak, boldogságos patrónusával egyetem­
ben oda támasztották a vízivárosi templom­
nak egyik sarkába. Az emberséges vértanú 
azonban nem állhatta soká a száraz helyet, 
ahol porladozni látta régi dicsőségét. Elkéredz-



kedett egy búzás hajóra, védő szentnek, mert 
még akkoriban több hitele volt neki, mint a 
mai pogány biztositó társulatnak. S ha isten­
telen kezek nem vétettek ellene, még ma is 
csodákat müvei: megoltalmazza a terhes hajót 
a vizen a tüztől, amiért dicsőség legyen ő neki.

Elpusztult tehát az a remek fahid, mert 
nem messze tőle két ánglius ember köbül valót 
épitett a Duna fenekéről fel a magas felhőkig. 
Valóságos istenkisértés! De meg is zavarta 
az Örökkévaló az ő nyelvüket, mert beszéd jó­
két nem értette meg sem a magyar, sem a 
német, sem a tót. Az ördöggel lévén czimbo- 
raságban —  a Rócsing zsidó volt,' aki pokoli 
kohójában Bécsben verte nekik az arany 
pénzeket —  másnap virradóra mindig egy da­
rabbal több látszott ki a vizből, s egy fényes 
reggelen, kihámozva a sok rengő gerenda, 
lécz, deszkaszál szemtévesztő hálózatából : a 
folyó méhéből két bábeli torony meredezett 
az égnek, tündöklő oszlopai az emberi tudás­
nak, méltó vetélkedése a hatalmasnak a széppel, 
a merésznek a szilárddal, melyhez fogható 
azidétt semerre sem volt a világon.

Hanem biz' azon vámot szedtek minden­
kitől. Vége szakadt a nemesi kiváltságnak, 
vége a jó diákvilágnak. De hát méltó azon 
fizetni, nem csak a hasznáért, de még azért 
is, mert mind a hányszor átkeltünk rajta, 
elragadtatva néztük fenséges arányait, mig 
hajóról vagy a szigetről tekintve, kecses pro­
filján legelt a szem.

Már most örökre volt egybekapcsolva 
Pest és Buda, ezentúl a kétegy főváros. Jég­
ben, áradatban rendületlen áll, nem lesz 
többé halálos »lulaj« s nem válik szét alázato­
san a hid akármily hitvány talp előtt, s nem


