
A város peremén óriási toronydaruk je­
lentek meg 1962 tavaszán. Rövid idő alatt 
hatalmas betonfalak nyúltak az ég felé, s 
emberek nagy csoportja bámulta naphosz- 
szat a Dési Huber utcán a különös tüne­
ményt.

— Mi lesz itt, gyár vagy erőmű? — 
kérdezgették többen naivul. A bennfente­
sek azt válaszolták: — Lakóházak épül­
nek.

— Az nem lehet — kételkedtek —, hi­
szen a földszint sokkal keskenyebb, mint 
az emeletek.

Wessely György IX. kerületi munkásőr, 
a Dési Huber utca másik oldalának lakója 
gyakran megjelent a nézelődők között. 
Némi sajnálkozással gondolt arra, hogy 
egy évvel korábban kapott lakást, s nem 
most, 1962-ben, amikor új fejezete kez­
dődött a lakásépítésnek itt, a telepen. Tud­
ta, hogy az épülő toronyházak már bekap­
csolódnak a távfűtés rendszerébe, s a mos­
tantól készülő telepi lakások teljes kom­
forttal berendezettek.

A mögöttes tér lebontásra ítélt rozzant 
házainak lakói nemsokára beköltözhettek 
modern otthonukba.

— Hogy milyen érzések hatották át őket 
akkor — mondja elgondolkodva Wessely 
elvtárs —, azt nehéz lenne kifejezni. De 
ha összehasonlítjuk a régi telep barakk­
lakásait és sárkunyhóit ezekkel az épülő 
palotákkal, sokat megsejthetünk érzéseik­
ből.

Igen, az ellentét talán sehol az ország­
ban nem oly szembetűnő, mint éppen itt, 
a volt Mária Valéria és az épülő új tele­
pen.

A Habsburg főhercegasszonyról elneve­
zett nyomortelep, eredetileg hadikórház 
volt. Az első világháború után a barak­
kokat szükséglakásokká alakították át. La­
kások? Az akkori lakóbizottság jelentése 
szerint a telepen nem lehet lakásokról, 
csak férőhelyekről beszélni. Egy konyha 
hetibére 60 fillér, a szobáé egy pengő volt. 
Szoba-konyhás lakás nyolc-tíz embernek 
szolgált férőhelyül. Aki nem tudott fizetni, 
az egyhetes közmunkát végzett vagy ki­
lakoltatták Sashalomra.

— Az itt lakó munkanélküli iparosok, 
munkások, földmunkások nem mehetnek 
ki Sashalomra — interpellált a parlament­
ben az egyik képviselő. — Hogyan járja­
nak be olyan messziről a városba alkalmi 
munkát keresni vagy koldulni?

A kilakoltatott családok a Kiserdőnél, a 
telep melletti homokbuckákon építettek 
maguknak kalyibát. A „ház” alapja né­
hány kockakő, betontörmelék és kődarab. 
Az oldalfalak deszkából, sárral bevonva 
a hideg ellen. A kötőanyag szalma. A tető 
deszkadarabokból, kátránypapírból áll. A 
„kincseket” a szeméttelepről gyűjtik. Egy 
jobbmódú csaposlegény sörösládákból bar­
kácsolta össze kunyhóját. Nincs olyan 
használhatatlan limlom, amit ezek a sors­
üldözött szerencsétlenek építőanyagul fel 
nem használtak volna. Lakásberendezés: 
rozzant dikók, kályha, asztal (általában 
székek nélkül), főzőedény — madzaggal a 
plafonhoz kötve. A telek bére havi két 
pengő.

A Népszava írta a húszas évek végén: 
Déli tizenkét órakor sehol sem füstöl a ké­
mény, s egyetlen gyermek keiében nem 
látni kenyeret.

A telep lakói Róbert bácsi ínségkonyhá­
jára jártak, többségük egész napi táplá-

A város pőrémén, ahol élek 
beomló alkonyokon, 
mint pici denevérek, puha 
szárnyakon száll a korom, 
s lerakódik, mint guanó  
keményen, vastagon.
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léka az az egy tál leves volt, amit tőle 
kaptak.

Egy újságíró helyszíni riportjából:
Tüdővészes apa a dikón köhög, fölötte 

esernyő, hogy ne közvetlenül reá csorog­
jon a hóié, a gyerekek mezítláb szalad­
gálnak, a télutói napsütésben.

Vidák Imréné 22 éves munkásasszony 
társaival a Gyáli úti vasúti átjárónál fűtő­
anyagot szedett a sínek között. A bécsi 
gyors halálra gázolta. Nincs ország — 
kommentálta a Népszava —, ahol a meg- 
fagyás elleni védekezést halállal büntet­
nék. A vak véletlen kegyetlenebb, mint a 
jogi törvény, az erkölcsi és világrend ször­
nyű kegyetlensége azokkal szemben, akik 
ilyen védekezésre szorulnak.

A Ferencváros másik végében, a Kálvin 
téren már leszedik a szalmát a kőangyal­
kákról, amivel a gondos városatyák a tél 
beállta előtt bebugyolálták.

Knopp Imre — harcos baloldali költő, 
aki később mártírhalált halt — írta Dal 
az angyalokról című versében:

Tanácsurak...
. . .  okosok vagytok, bölcsek és nagyok! 
míg betakarjátok a márványszobrokat, 
megfagynak mind a kültelki angyalok.

József Eszter, Attila nagynénje is ott la­
kott a telep 15-ös pavilonjában. (Albér­
letben, Tóth Istvánné és gyermekei egyet­
len, szűk kis szobájában.) Az új telep név­
adója, a nagy proletár költő bizonyára 
gyakran megfordult a telep sárba taposott 
kanyargós útjain, ahol pocsolyákba gyűlt
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a szennyvíz. Talán éppen itt fogantak meg 
benne ezek a sorok:

Ezernyi fajta népbetegség, 
szapora csecsemőhálál, 
árvaság, kora öregség, 
elmebaj, egyke és sivár 
bűn, öngyilkosság, lelki restség, 
mely hitetlen, csodára vár, 
nem elegendő, hogy hitessék: 
föl kéne szabadulni már!

Amit a költő megálmodott, felépült. A 
pasztellszínekben pompázó, változatos stí­
lusú házak, ABC áruházak, üzletsorok, 
óvodák, iskolák, éttermek. Minden ház mö­
gött játszóterek hintákkal s más gyermek- 
játékokkal, parkok és virágos kertek. A 
lépcsőházak télikertjében, ablakokban és 
teraszokon, s mindenütt, ahol hely van, 
virágok. A tetőkön televízióantennák er­
deje, a járdák mellett gépkocsik hosszú 
sora. A sétányokon tisztaság, rend. A te­
lep mintegy negyvenezer ember, túlnyomó 
részt munkások és alkalmazottak otthona.

A kerületi tanács vezetői az új település 
névadása előtt úgy határoztak, hogy „a rö­
vid nadrágos proligyerekről, aki ott futká- 
rozott a Ferencváros utcáin, a Valéria si­
kátorain s az adott világ varázsainak mér­
nökeként a tudatos jövőbe látott, s meg­
álmodta azt, amit mi téglából, kőből, vas­
ból, üvegből teremtünk, nevezzük el ezt a 
települést: József Attiláról.”
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