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Dankó Gyuláék cseréptetejű 
üvegverandás kis házát der­
medt gyümölcsfák veszik kö­
rül. Innen, ebből az ecseri ház­
ból indult el 1944. december 
28-án éjjel Steinmetz kapitány 
utolsó útjára.

Nyikorog a kapu, amikor be­
lépünk. Az öreg Dankó bácsi, 
MÁV nyugdíjas, ott ül a kony­
hában, a kályha mellett.

— Hát igen — mondja las­
san. elgondolkozva —, itt la­
kott. Tíz esztendő múlt el az­
óta, hogy a községünkbe ér­
keztek a felszabadító csapatok, 
s mi újra kimehettünk az ut­
cára, a pincerabság'után. Más­
nap találkoztam a kapitánnyal.

M agyarul szó la l m eg  
a sx ov jet kap itán y

— Rokonainknál voltunk láto­
gatóban a sógorommal, s haza- 
fedémenet a főutcán egy fiatal 
szovjet kapitány jött velünk 
szembe másodmagával.. Vállas, 
szikár fiatalember volt a kapi­
tány. Köszöntöttük. Tiszta ma­
gyar kiejtéssel válaszolt s el­
nevette magát, mert úgy meg­
lepődtünk szaván, hogy alig 
akartunk hinni a fülünknek. 
Aztán megkérdezte, hol kap­
hatna szállást. Összenézi ünk
a sógorommal és mindjárt 
felajánlottuk egyik szobán­
kat. Velünk jött, megnéz­
te a lakást, ott is maradt. 
Alighogy lerakodott a szobá­
ban, kijött hozzánk, bennünket 
meg nem kellett biztatni: ostro­
moltuk a kérdéseinkkel felesé­
gem is, sógorom is, meg én. 
Hogyisne, mikor olyan nagy­
szerű érzés volt egy szovjet 
tiszttel anyanyelvűnkön be­
szélgetni. Fáradt lehetett a 
kapitány, de azért szívesen fe­
lelt mindenre, amit kérdez­
tünk. Újságokat húzott elő a 
zsebéből, cikkeket olvasott fel 
és azonnal lefordította. Mond­
ta, hogy hét nyelven beszél. 
Lestük minden szavát, felesé­
gem meg sóhajtozott nagyokat, 
a mi nagy fiúink miatt, aki 
katona volt. Nem tudtuk, mi 
van vele. A kapitány meg­
ígérte, utánanéz majd a fo­
golytáborokban. Ezt már nem 
tehette meg . . .  Mert meggyil­
kolták^ a . mi- kapitányunkat 
azok . . .  azok a . . .  — Dankó 
Gyula bácsi keresi a szavakat, 
kezével a levegőbe csap.

— Akarják megnézni a szo­
bát, ahol lakott?

Néhány lépcső vezet fel a 
konyhából a kis. ízlésesen be­
rendezett, tiszta szobába. Úgy 
van minden itt. ahogy akkor 
volt,

Nease tudtunk beteln i 
a sx a v á v a l

— Ezt az ágyat vetettük
meg neki — mutatja Dankó 
Gyula —, megágyaztunk, de 
nem aludt benne soha, sze­
gény. Délután fél négy tájt ér­
kezhetett s késő estig mind 
csak beszélgettünk. Sok kibe­
szélni valónk volt, mert úgy 
éreztük hamarosan, hozzánk 
tartozik, mintha régi bará­
tunk, ismerősünk lett volna. 
Minket az érdekelt persze 
leginkább, hogy mikor lesz 
vége a háborúnak. Biztatott 
bennünket: hamarosan vége
lesz, a fasiszták már nem 
tarthatják magukat sokáig. 
Apróra cseprőre kikérdezett 
életünkről, beszélt Moszkvá­
ról, a szovjet emberekről, a 
munkájáról, elmondotta, hogy 
magyar származású Ő is. Pé­
csett született.

Nem tudtunk betelni a sza­
vával. Minden, amist mon­
dott, számunkra új volt s 
mégis ismerős. Mondta is a fe­
leségem, hogy »Kapitány úr, 
maga éppen a mi vágyainkat 
mondja ki«. Nagyon megille- 
tődöttek voltunk mindnyájan. 
Olyan különösnek tűnt, hogy 
itt ül velünk egy fiatal, ked­
vesarcú szovjet kapitány, s a 
mi gondjainkról, bajainkról 
kérdezősködik. Mikor ezt meg 
is mondtuk neki, mosolygott s 
amíg élek, nem felejtem el, 
amit akkor válaszolt. Azt 
mondta: »Ügy van az, hogy a 
dolgozó emberek útjai előbb 
vagy utóbb, de biztosan talál­
koznak.«

Ismét elhallgat Dankó Gyu­
la, pipáját piszkálgatja. Lát­
juk, elérzékenyül nagyon. 
Mentegetőzik is: »Az öregem­
bernek hamar elfutja a sze­
mét a könny, mert gyenge 
már a szeme« — mondja.

— Sokat beszélgettünk róla 
azóta is. Többször kint járt 
nálunk az édesapja, Steinmetz 
István, aki most a Közlekedés- 1 
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zik, meg a két nővére is. 
Hányszor elmondottam én már 
a nálunk töltött utolsó órák 
emlékét.

Vágtuk virradatig
— Délután fél 4-től este 

11-ig beszélgettünk. Ekkor egy 
orosz katona kopogtatott be, a 
kapitányt kereste. Láttuk, 
szolgálatban van, jelentett va­
lamit a kapitánynak, ő felkelt, 
begombolta a zubbonyát, s 
mondta, mennie kell.

— Hová? — kérdeztük 
mindannyian, s valami furcsa, 
szorongó érzésem támadt. Saj­
náltuk volna, ha elmegy tő­
lünk a kapitány. Ö mintha 
megérezte volna gondolatain­
kat, mosolygott biztatóan, úgy 
mondta:

— Nemsokára visszajövök, 
kérem íűtsenek be a szobám­
ba . . ;

Aztán kilépett az udvarra, 
elkísértük a kapuig, ott be­
szállt a reá várakozó gépko­
csiba. Induláskor búcsút intett 
nekünk, mi meg visszamen­
tünk a házba, befűtöttük a 
kapitány szobáját és egészen 
virradatig vártunk rá, de 
nem jött vissza többé.

Másnap feleségem levágta 
egyetlen megmarad+ kakasun­
kat, hogy ünnepi eoédet ké­
szítsen. Elkészült az ebéd, de 
nem ültünk asztalhoz — a 
kapitány nélkül. Vártuk. Késő 
este holtan láttuk viszont. 
Kedves arca csupa vér volt, 
golyók tépték a testét. . .

— Hát ennyit tudok — 
mondja Dankó Gyula —, meg 
még azt, hogy sokat olvastam, 
halottam én háborúkról, de 
hogy parlamentert meggyil­
koltak volna, arról nem hallot­
tam soha. Arra csak német 
fasiszta gyilkosok voltak ké­
pesek.

Fellép x ássló  
gép p u sk atű zb en

1944. december 23-ának éj­
jelén Steinmetz kapitány a 
szovjet parancsnokságra ment, 
ahol megtudta, hogy parla­
mentedként átviszi a szovjet 
hadsereg ultimátuméit a fa­
siszta csapatok parancsnoksá­
gához. 29-én délelőtt indult el, 
kocsiján magasra, tűzött fehér 
zászló lobogott. A fasisztáik 
már vártáik, hiszen előzetesen 
hangszórókon, röplapokon tu­
datták a nácikkal és Buda­
pest lakosságával jöveteiét. 
Ugyanebben az időpontban 
indult el Budaörsről Oszta­
penko kapitány, a másik szov­
jet parlamenter is a német

állások felé. Elindultak, hogy 
megmentsék a város békés 
lakosságának életét, Budapest 
kincseit. Fehér zászlót tartat-* 
tak magasra. Ez a fethés? 
zászló az erősek zászlaja volt/ 
A számbelileg, fegyverzetileg 
nagy fölényben levő, a várost 
körülzáró szovjet hadsereg 
mutatta fel, hogy elkerülje a 
felesleges vérontást.

A gyilkosok jól ismerték a 
n e m z etk ö zi e g y e z m é n y e k e t  
jól látták a fehér zászlót* 
tudták, miiért jön a kapitány* 
de amikor gépikocsija Vecsés 
határában a német állások 
elé ért, elhangzott a parancs 
s g ép p u sk a tű z  zúdult a par­
lamenterre. K o liv a n o v  őrve­
zető holtan borúit a volánná* 
S te in m e tz  kapitány miég golyó­
tól találtán is kiugrott az 
autóból, pár lépést tett még 
előre, aztán lerogyott, de 
amíg élet volt benne, magasra 
tartotta a fehér zászlót a vá­
ros felé, ahol a pincék mé­
lyén szívszorongva lesték az 
emberek a híreket.

A budai oldalon Osztapenilco  
kapitányt két magyar tiszt 
követelésére — akik később 
életükkel lakottak ezért — fo ­
gadták. a nácik, majd amikor 
az ultimátumot esztelenül el­
utasították és Osztapenko ko­
csiba szállt, hátulról orvul tü­
zet nyitottak rá.

A  gyilkosságban következe­
tesek a fasiszták.

— C sa k  a gyílkosságbarii  
p u sztítá sb a n  k ö v e tk ez ete se k *  
— Ezt mondogatjuk Dankó 
Gyuláék házánál. Egy újság 
fekszik az asztalon. Belepil­
lantok. A francia parlament 
ratifikációs vitájáról tudósít 
az első oldal.

— Már o lv a sta m  — vála­
szolja kérdésünkre Dankó 
Gyula. — I s m é t  fe l  akarják  
fe g y v e r e z n i  ők et.

—• Mi a véleménye róla?
— G ya lá za t —• mondja. —» 

Mi tu d ju k , h o g y  m ily e n  gya*
lázat. Csapó György

Szerdán délután koszorú•* 
zási ünnepségeket tartották 
Steinmetz és Osztapenko ka­
pitány, a fasiszták által meg­
gyilkolt hős szovjet parlamen­
tereik emlékműveinél.

Veesésen. a Steiinmcitz-em- 
íékműnél Fejes Lajos, a XVIII* 
kér. tanács végrehajtó bizott­
ságának titkaira mondott em­
lékbeszédet. Osztapenko kapi­
tány emlékműve előtt Simon 
József, a XI. kerületi népfront­
bizottság titkára emlékezett 
meg a hős szovjet parlamen­
terről.


