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Sur le Danube.
¡Pour me rendre, de Vienne à Budapest, j’ai 

emprunté la voie du Danube. Parti de la capi­
tale autrichienne par une pluie battante, j ’ai 
vu bientôt, le soleil paraître sur les ruines 
moyenâgeuse qui couronnent les monts en 
bordure du grand fleuve.

Quinze heures de navigation sur un excellent 
bateau devaient m’amener le soir en Hongrie. 
Les rives, très éloignées l’une de l’autre,_ sou­
vent cachées par des îles, sont très boisées. 
Les villages sont rares et le bateau aborde peu 
souvent.

Quelques arrêts intéressants. Voici Pozsoni 
fPresbourg), où nous rejoignons le territoire 
de la Tchéco-Slovaquie, que nous allons lon­
guement longer. Le Danube devient frontière 
entre la nouvelle République et la Hongrie; 
puis c’est Komarom (Kom-orn), et, enfin, nous 
pénétrons tout à fait dans les eaux hongroises. 
C’est Esztergom (Gran) qui nous montre dans 
le soir tombant les coupoles de sa vieille église 
des rois...

Beaucoup de monde à bord. Bon nombre de 
paysans, dont un groupe, qui doit appartenir 
à une confrérie locale, voyage avec drapeau 
et trompettes ; certains de ses membres portent 
un large feutre à plume rouge et un baudrier 
de soie écarlate. Une mission d’hommes d’affai­
res japonais, quelques Américains.

J’ai lié connaissance avec un vieillard à l’as­
pect distingué et aux vêtements pauvres. J’ap­
prends — car il parie' français à la perfection 
— que c’est un Hongrois, professeur d’Univer- 
sité. Il est charmant, cultivé et fort courtois, 
mais je sens tout de suite que j’ai devont moi 
un nationaliste acharné. Il essaye de me dé­
montrer que c’est la France qui, d’accord avec 
la Russie, a voulu la guerre ; que l’entreprise 
de la Ruhr entraînera cette pauvre  ̂ France 
dans une guerre avec l’Angleterre ; qu’un nou­
veau conflit est, à bref délai, inévitable, et que 
ce jour-là la Hongrie recouvrera fatalement ses 
anciennes frontières. Sa. »ypi-x vibre quand il

me parle des Tchèques, et toute sa douceur de 
vieil homme de science ne peut l’empecner de 
laisser apparaître sa haine contre « ces traî­
tres », à crui il attribue tous les malheurs de 
son pays. , .Je m’aperçois bien vite que la passion de 
patriote de mon interlocuteur lui a donné quel­
ques idées singulières, et quand il me dit :
« Vous verrez que l’Angleterre n’abandonnera 
jamais Calais •», je ne puis m’empêcher de 
lui répondre :

— ‘Comment, abandonner Calais...?
— Oui : retirer ses troupes de Calais...
— Mais l’Angleterre n’a pas de troupes à 

Calais; elle n’y a pas même un seul soldat.
— Vous vous trompez-:'elle y tient-garnison,
- -  Je vous demande pardon, je sais que...
— Jeune bommè, vous êtes très mal rensei­

gné par la presse chauvine de vos pays, me dit 
péremptoirement le professeur, du ton sevère 
dont il m’aurait dit : « Vous ne connaissez pas 
un -mot de la matière de votre examen. »

Comme il avait l’air d’un très brave homme, 
je ne voulus pas lui faire de peine en insistant 
trop...

Il est cependant un point de la conversation 
de cet interlocuteur qui m’a frappé, c’est quand, 
en longeant les rives tchéco-slovaques, il m’ex­
pliqua'- combien cette frontière, qui laissait 
seuls, au Nord, de purs Hongrois, était arbi-

J’ai pu, plus tard, me convaincre que. sur. ce 
point mon vieux professeur natiohaïïgt.e. avait 
raison. Je pënsè qu’il n’est possible de légiti­
mer l’adoption du Danube comme limite par­
tielle entre la Tchéco-Slovaquie et la Hongrie 
que par des raisons stratégiques. Les raisons 
ethnographiques ne peuvent aucunement l’ex- 
p-liquer.

Mais il était 10 heures du soir, et nous ap- 
prschions de Budapest. Le fleuve était à cha­
que coude plus large. Le temps était devenu 
splendide.
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LE DANUBE A BUDAPEST. —  DANS LE FOND, LE PARLEMENT HONGROIS.

Des lumières de plus en plus nombreuses se 
montrèrent sur les rives et escaladèrent les 
montagnes. Des dômes se détachèrent sur le 
ciel clair de la nuit, les aiguilles de pierre du 
Parlement gothique piquèrent les étoiles; nous 
passâmes sous des p-onts énormes et nous 
nebarquàmes dans la capitale.

. Que l’atmo-spnère d’ici est difféCPnte de celle de 
Vienne! Bien moins internationale, Budapest, 
qui est devenue, enfin, une ville magyare, libérée 
de toute attache autrichienne, se grise de sa

Budapest, v!ISe magyare.
Eude et Pest, se faisant face sur les rives 

du fleuve majestueux, qui est trois ou quatre 
fois aussi large que-la Seine à Paris, reliées 
par des ponts suspendus, forment une des plus 
belles capitales de i Europe.. Le Parlement est 
d une splendeur extrême, et le Palais, perché 
sur sa montagne qui -domine toute la ville, 
offre des lignes harmoniques qui en font une 
couronne posée au faîte du royaume.

nationalité ; parfois celle-ci atteint, dans les 
détails, les manifestations d’un chauvinisme 
un peu ridicule : l’idée de traduire, en langue 
étrangère, une inscription ou une indication 
hongroise constituerait pour le Magyare qui a 
retrouvé sa libre nationalité comme un crime 
envers celle-ci.
, Ici, pas plus qu’à Vienne, on n’aperçoit pas 
d’abord de misère. La vie semble normale. 
Mais il ne faut pas examiner longuement les 
choses- pour s’apercevoir que les -apparences 
sont trompeuses.

Il y a un grand déséquilibre. Mais té Hon­
grois, très fier, ayant une idée tout à fait, supé-



rieure de lui-même, fera tout au monde pour 
« paraître ». On s’imagine mal ce que repré­
sent de sacrifices pour certains les vêtements 
.élégants* ou simplement corrects, qu’ils ai­
ment à porter aveo désinvolture. Et dans leur 
vie sociale, politique ou économique, ils font, 
au premier abord, preuve de la même discré­
tion. Cependant, un haut fonctionnaire me 
eonfiaii un jour que, pour acheter à sa petite 
fille un paletot, il avait dû sacrifier les six 
cent mille couronnes de tout un mois de son 
traitement. J’ai rencontré un colonel qui, pour 
vivre, écrivait des faits divers dans les jour­
naux, et des filles d’amiraux et de généraux 
qui étaient dactylographes dans des adminis­
trations.

La Hongrie, contrairement à ce qui apparaît 
en Autriche, ne s’est pas encore adaptée du 
tout à sa situation nouvelle.

Les secousses ont été trop violentes. A l’amol­
lissement d’une paix dans une situation pri­
vilégiée ont succédé la .guerre et la défaite. Puis 
ce furent les troubles sociaux, le gouverne­
ment dictatorial de cet orgueilleux, criminel et 
incapable qu’était le comte Karolyi, et l ’op­
pression sanglante de Bêla Kun et de ses bol- 
chevistes, le désastre financier, les tentatives, 
enfin couronnées de succès, de îa contre-révo­
lution blanche menée par l’amiral Horthy, les 
essais inconsidérés de restauration de Charles 

I de Habsbourg...
Tout parle encore de ces émouvants souve- , 

i nirs dans cette ville qui ne veut pas accepter sa 
1 défaite. Je sxiis descendu à l'Hôtel Hungaria,
\ dont, un jour de révolution, tous les voyageurs 
| furent chassés, et qui devint, durant des mois, 

le quartier général des bolchevistes. Dans ces 
salles, où se presse à nouveau une foule élé­
gante, Bêla Kun réunissait ses commissaires 
du peuple et la troupe sanglante des « Amis 
de Leni ne ». Des fenêtres de ma chambre, qui 
domine le Danube, je puis voir remplacement 

' où des navires armés par les contre-révolution­
naires vinrent un jour bombarder l ’hôtel. Au­
jourd’hui, à cette même place, sont amarrés 
deux petits stationnaires de la marine fran­
çaise, qui exercent une surveillance dont doit 
beaucoup souffrir la fierté des habitants. Par 
au-dessus se dresse le Palais, où l ’homme mys­
térieux, le maître, l’amiral Horthy, règne, en 
place du roi absent...



Cette belle ville est fort animée. Beaucoup 
de nouveaux riches, d’assez nombreux étran­
gers font, circuler beaucoup d’automobiles. De 
jolies femmes, élégantes, se promènent, à 
midi et le soir, au quai François-Joseph, que 
l’on appelle en cet endroit le Corso, il n’y a 
guère plus de mendiants qu’à Vienne, et dans 
les quartiers ouvriers, hommes et femmes sem­
blent être dans une situation relativement con-  ̂ ventable.
. Est-ce aussi l’indice d’une mentalité? Mais 
ici, contrairement à 'ce qui se passe à Vienne, 
on voit encore beaucoup d’officiers, la poitrine 
barrée de décorations de guerre, le col haut, la 
démarche naide.

Dès la première heure de mon arrivée, dans 
la rue, une dame est venue à moi et m’a vendu 
au profit des mutilés, des cartes postales de 
propagande où l’on voit la Hongrie crucifiée, 
ou bien l’amiral Horthy avançant à cheval 
sur un tapis de roses et de lauriers, on 
bien les armes de la Hongrie mutilées et la 
couronne de saint Etienne renversée. A Vienne 
le public regarde l ’étranger comme un arak 
peut-être comme un sauveur, ¡pi, on ne J5 
bouscule pa,s, mais on ne lui témoigne que os 
la froideur. Je ne parle pas, bien entendu, Se 
¡exception que constituent quelques hôtel 
charmants. La .guerre, décidément, n’est pas 
encore oubliée à Budapest: chacun vit dans 
l attente de ¡événement qui permettra de res­
taurer demain la Hongrie, royaume sans roi 
dans_ les plus larges frontières...

J’ai confirmé pareilles impressions au cours 
des conversations que j ’ai eues, dans la suite 
de mon séjour, avec différentes personnalités 
Ppli tiques. Leur accueil à toutes fut charmant 
mais ainsi que je le dirai bientôt, toutes aussi 
m ont laisse apparaître plus ou moins ce désir 
dangereux peut-être, mais bien légitime de 
leur part de voir un jour prochain modifier à 

une situation qu’ils s’obstinent à considérer comme toute transitoire. %
Pierre DAYEÜ


