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Szabad-Baithyanban sziiletett, az apja, A masodik dolgozat se rossz. Ez vers, a
A nevét és Koncz Mihaly, cselédember volt, huszonhét  cime ,,Rezzenj bokor.” Igv szol: ,Rezzen]
o ] - .. éve, hogy meghalt. Kinél szolgalt? — Emima  bokor, — Zorégj avar, — Aki szomjas j6jjon
nal lattam UynpKil. Hadiozvegy, - ot Zsong a forras ezlst habja, —
apro gy >en méar ott voltam 6z-
vegy Zs éfnénél, Illka-~rtca F3 sz.
alatt.

Az UuT postaszolga volt.
éve eltlint. A posta segélyezi az dl
zendt korona segélyt kap az asszony, havonta,
hatodmagaval. Jut minden személyre havonta
két Jtorona otven, vagyis naponta nyolc fillér.

Azel6tt mosni jart 2'sapkané, de a karja
nem birta, munkat keresett, most sikalni jar.
Fizetése havonta szdznegyven korona. Jut
minden személyre naponta hetvenhat fillér.

A hetvenéves, legydngilt anyjat is tartja
Zsapkané. 6 vigyaz a gyerekedre, mikor az
anyjuk mos, meg sikaL Tehat heten vannak,
nem hatan. Jut mindegyikre nid'pi hatvanoét
fillér.

Hogy tudnak éIni? Hogy élnek?.

erdscsontu,
nem

Az asszony harminc éves,
testes, kozéptermet(i, se nem szép, se
csinya. A haja szép soOtétsz6ke s a szeme is
szép, barna, vilagos™ szép szeme van, megvert,
komoly, tiszta nézése. ,

Réza gréfnéndl, a vezetéknevét nem tudja,
O0zvegyasszony volt. Onnan Fovenyi-pusztara
keriltek, Fehérmegyébe, — kinél* szolgaltak?
— ,.nem tudom a nevét, zsid6 volt,” Tizen-
kilenc éves koraban Sereglyésen ismerkedett
meg a férjével. Zsapka Jozsef akkor még a
vasutnal szolgalt, Fehérvarott. Tiz éve, hogy
hozzament, ,,most majusban lenne tiz éve.“

Pestre jottek, négy gyermekok lett, aztan ki-
tort a habora s a férfi elment a csatdba. (Az

otodik gyerek kés6bb sziletett.)

A legidésebb gyermek kilenc éves, Maria-
nak hivjak, harmadik elemibe jar, a Hermina-
idon. ,,Szépen tud dvasnyi“ — mondja az
anyja és elhozatja az ir&3ajat. Az els6 dolgozat
cime: ,,S&ndor a Méatran.” Par sor az egész.

— Séandor az alféldi rénasagon sziiletett.
Képzelhetitek almélkodasaf, mikor égy éjsza-
kai utazas utan egyszer csak a Matra alatt
taldlta magat. Az édesapja vitte oda.

Ennyi az egész. A végén egy n«gy harihas,
ezt mar a taniténé irta oda. Kéretem a gyere-
ket, mi az, hogy aj|pld, Kkicsit gondolkozik,
feleli, varmegye. Hat almélkodas? ezt mar
nem tudta.

hamar, —
Kristaly gydongyét adva adja.“ Kérdem a lany-

kat, mi az, avar, nem tudja, — mi az, zsong,
nem tudja. Az egész versb8l csak két szénak
tudta a jelentését: forras, az az, ahol sok viz
van, és ezlst, az az, hogy lanc, vagy gydrd.
A masodik gyerek nyolc éves, Pirosnak
hivjak, masodikba jar. A harmadik Jo6zsi, hat
éves, Ovodaba jar. A negyedik ot éves, Irén,
pz nagyon beteg szegény. Mi baja? — a
agyanyja azt mondja, nem tudjuk, a hasa
eieg neki, az anyja tudja, hatgerinc-sorva-
asa van, igy szlletett szegényke. Orvos

ir-e hozza? Hogyne, egyletben vannak, Pe-
e —w havonta 6t koronat fizet-



két éves, ezt két évi gyasz utdn szilte az

anyja,
otkor kel és éjfélkor

Az asszony reggel

még talpon \an, mert éjjel szokott a gyere-
kékre mosnd. A hazbér nyolcvan korona
és 6t korona hazmesterpénz,
rendesen  félreteszi Zsapkéané.

takarit,

ne-
gyedenként, ezt
havonta szép
otkor

Reggel megmosdatja és feldl-

tozteti a gyerekeket, negyed hétkor elindul »
$z0-
ott

haza,

az allamvasuti
mert hétre mar ott kell
Délben egy oOra felé
kett6re visszamegy és ott tiszto-
meg kuldozgetik hétig. Heten
az asszony némi busz-

hivataladba, fogyasztasi
vetkezetbe,

is takaritani.

lenni,
jon
ebédet f6z,
gat, meg sikal,
halnak egy szobéban,

keséggel mondja: ,Kvajftélyos nincs.”

Reggelire fekete hadikavét isznak, tisztan
feketét,
kell. Havonta tiz litert kapnak,
korona hatvan. A beteg
mast. A tejet a hazibdl kapjak,

beteg gyereknek

egy
eszik

ami tej van, az a
literje
gyerek nem
ae* harmadik
Az ebédjok
ezen a héten ez volt: hétfé6n bableves, keddgn41
fank,

csutértokdn krumplileves, pénteken nokedli és

udvaron valami tej-elosztd van.

bableves és szerddn krumplifézelék,

bableves. HUust vasdrnap hoz az asszony, a
szOvetkezetben kapja, marhahts, egy Kkilo,
persze pénzért, nyolc korona negyven. Kér-
dem: héat a vacsora, feleli’az asszony:

— Ami délrél marad.

Flszert alig vesznek. Barna liszt, kildja

egy korona d&tven, nullas liszt, kiléja harom

korona husz. A hadikavé csomagja egy ko-

rona tiz. Zdéldségekért a nagyobbik kislany
jar a kofdhoz, naponta harminc-negyven
fillér. Petréleumot harom litert kapnak ha-
vonta, literje hetven fillér. Legtdbbszdr csak
egy-két o6rat ég a lampa/ kilénben sotétben
tlnek, sporolni keil a vildgossdggal. Fajuk
nincs. Szendk van, ezt a posta utjan kapnak,.
M éterje négy' korona kilencven. Nagyon se-
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giti a csalddot az asszony két testvérje} azok
is cseléd-emberek, zsirt kildenek, meg tojast,
lisztet, diét, lekvart, uborkéat, paradicsomot,
miegymaést.

A nagyobbik lany a ruhajat az isikoldbam
kapta, ,,mikor még a masodikba jartam*“, —
széval tavaly. Cipdt is, de a cip64szétment, az
neki

anyja most csinéltatott hatvannégy ko-

rondért. Fehérnem(jik mind rongy, ,azel6tt
még kapcéanak se lett volna jo“. Az &gynémii-
jok ciha nélkil. Azért minden héten inget

véaltanak a gyerekek. Minden szombaton a
teknében megfurOszti 6ket az anyjuk. Az asz*
szony kinyitja a szekrényt, par rongy kozott
pgy katona-kdéponyeg, meg egy férfi-nadrag,

olyan arvan, gazda nélkil, mivelhogy a gazda

A kis csalad o6sszes vagyona ma negyven*

négy korona, pedig még a hoénap elején va-

gyunk. Zsapkané mutatja a segélykdnyvet.
Tobbszor tizenot korona, legutoljara negyven-
6t. Mondom: hat akkor nyolcvankilenc ko-
rona a vagyona.

— Nem, — mondja, — a pénzt még nem

kaptam meg, csak tizedikén.
' — Miért?
— Mert nincsen még szamfejtve.
De azért nem panaszkod’:. Ujévkor szaz
Azel6tt kapott

csaladi

korona kulon segélyt kapott.

havonta 168 koronadt a postan, meg

potlékot minden gyerek utdn szdz koronat,

meg a hazbért is fizették.. De két éve megvon-
folyamodott, elkild-
lehet segiteni, még

tdk mindezt, és amikor
ték azzal, hogy nem

iratait is elvették. Az asszony anyja is kaDou
huszonhét éves fia utdn, aki Jabionk&nal el-

az

de utébb ezt a segélyt is megvontakl,;
Idejarnak a gyerekei

esett, —

Sétalni szoktak-e?
a grundra jatszani. Kérdem az asszonyt, héat
moziba volt-e valaha? Mosolyog, hadboru elétt

volt egyszer, még az uraval. Hat szinhazban?

lgen, egyszer, lanykordban,, — hogy mit jat-
szottak, nem tudja, Blaha Lujza jatszott. Ol-
vasni? — nem igen szokok — feleli, — nem

is igen tudok, csak két iskolat jartam, inké&bb

\'w

irni tudok, mint olvasni. Templomba a do- J
monkosokhoz jar, oda se slrlin, nem ér r4, —
azt mondja: ,vasarnap, akkor fétozok a gye-
rekeknek.” Hat ugy-e, azel6tt jobb volt, —
kérdem. Egyszer(ien mondja:

— Bizony, lehetett mindenfélét
Most meg semmit
Nem allhattam meg,, egy foloslegeset
kérdeztem tdle:
Boldogsag?
A szemét elontotte a viz.
— Mikor az uram élt.
mentem.
— Jé ember volt?
— JO, sose veszekedtiink.

Most indulnia kellett, hivatalba, hogy el
ne késsen. Kend6t vesz, szép foszladoz6 voros
selyemikendét, az alla alatt megkoti. Kopo-
nyegje is van, jé bd, er6s sotét szdvethdl.
JO kabatja van, — mondom.

— Az uramé volt. Postas-kabat*
* ’\

kapni.
i«

Mikor, hozza-

Az udvar saros, de van mar egy kisfénye
a sarnak a naptol. llyenkor délben érzik mar
itt, hogy nemsokdra tavaszodni kezd Rengeteg
gyerek zsivajozik az udvaron- Megolvasom,
tizennégyen vannak, futkosnak, ugralnak, 16k-
désédnek. Egy Kkisfil egybeszabott kabaté
nadragban két puhafa-darabbal hegeddiéi;
jatszik. Egy masik taknyos odafut hozza, kis
pufék angyal-kezével pofonvagja, s kikapja a
kézéib6l az egyik lécet. Nagy bégés, ,a Jozsi
elvette a muzsikdmnak a fajat.“ Egy. Kis-
lanyon fehér hermelin-bunda van, nem egészen
fehér és nem egészen hermelin, olyan, mintha
egy fehérsz6rlii kutya jo alaposan befekidt
volna a sdrba. Egy mezitlabas kisfian katona-
sapka van, az ellenz6je haromnegyed részben
leszakadt és belelog a szemébe. Tobben fél-
labon santikalva egy ablak Kkitérott dasrabka-:
javal iskolat jatszanak. Egy megkergilt kakas
fut el az elzilldtt, rozsdas tejes-kannak kozotti
Héatrabb két daxli sltkérezik a gyenge nap-
ban, mindakett6 &ldott allapotban.

Megy :(a( postaskabatban az 6zvegyasszony,
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sikalni.



