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Azon a nyaron, amikor tor-
vény tiltotta modon, de a tor-
vény nevében megdltek két, éle-

tik teljében lev6 ferfit, a 35
esztendds Sallai Imrét és a 29
esztendés First Sandort, emlé-

keztek meg az elsé' vilaghaboru
kitorésének tizennyolcadik év-
fordul6jarol. Es hét esztendd va-
lasztotta el az emberiséget a
kovetkez6  nagy  vilagégéstdl.
Hitler még nem volt hatalmon
— igazr minddssze fél esztenddt
kellett varnia rd& —, Horthy és
Mussolini mar igen.

Azon a nyaron 1932-t irtak.
Aki akkor szuletett: most dtven-
esztend@s. SziletésnapjukonYneg-
kilonbdztetett szeretettel kdszon-
tik 6ket. Ami akkor tértént: an-
nak most van a félévszazados
évforduléja. Régen volt, vagy
mintha a minap tortént volna?
Hiszen oly messze van mar az a
vilag. De még koztink élnek,
akik meg- és talélték, és akik
elmondhatjdk: miként élték az
emberek azt az életet, ami nem
volt élet. Es amelyben halallal
kellett lakolnia azoknak az em-
bereknek, akik az emberi életért
kuzdottek.

.Ehes vagyok!

Ehes vagyok!”

Hatborzongato idék  voltak
azok. Persze, akkor is éltek em-
berek. Szerettek és csal6dtak,
énekeltek slagereket és kivan-
csiak voltak a filmekre, oriltek,
ha gy6ztek a sportolék (hat ma-
gyar bajnoki cim sziletett a Los
Angeles-i olimpian) és a szdvet-

ségi kapitany fejét kovetelték,
ha  kikaptak a  futballistak
(Svajc—Magyarorszag 3:1). Az

egyik slager Ggy kezddédott; ,,Ott,
ahol az ember felmaszik a fara,
a Turulmadarra, oft van Bu-
dapest...”

A Turulmadar,
zsef-

a Ferenc JO-
(ma: Szabadsdg-) hid csu-
csa a kétségheesés  jelképévé
valt. Egy a Turulmadar meg-
masz6i koézul Mohéacsrél érke-
zett. Azért indult atnak, mert
kenyeret akart. Es kétes, néhany
napos ismeretséget szerzett csu-
pan. Nem volt lap, amelyben
ne szerepelt volna a tette. Nép-
szava: ,Magasra vagyott egy
huszonegy éves munkasember.
Az élet cstcsadt nem fehérkesz-
tys inasokkal, stipped6 sz6nye-
gekkel és minden kényelemmel
telerakott palotdban, luxusauté-
ban, szeret6kben és d&zsdlésben
latta. Nem hitte magarol,'iTogy-
zseni, aki-a nagyotakaras laza-
ban 0j 0Osszefliggéseket 14t majd
és meglep6 megoldasokat teremt

valamelyik tudomanyban. Nem
hitte magardl, hogy elérkezik
a teremtés pillanataig, amely

oly attetsz6, mint a mez6 flisza-
lan csillogé harmatcsepp a haj-
nal els§ sugarézénében. Nem az
érvényesilésben hitt, amely dia-

dalt jelent majd. Minden kar-
riervdgya abban az egy 6hajtas-
ban csdcsosodott ki, hogy —

munkat kapjon.
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Mi a hatborzongato

Elindult Mohécsrol, ahol ki-
szikkadt el6le minden lehet6ség,
ahol ugy érezte, hogy szamara
megall az élet. Abban a hitben
volt, hogy ha szll6évarosaban
tikkadt a vérkeringés, az orszag
szivében jut majd még szadmara
valami tevékenység. Budapesten
aztan eladta ruhadarabjait, hogy
falat jusson a szajaba, €s amikor
azutdn nem maradt mar rajta
semmi mas, mint ing, nadrag és
cip6, uagy érezte, hogy tennie
kell valamit. Valami nagyot,
hogy kiallhassa szérnyl helyze-
tét. Magasra vagyott, hogy kibe-
szélhesse fajdalmat,” hogy rheg?™
lassak 6t, ,az aldozatot és az
életfonntartdsi &sztdn 0onzésével
arra gondolt, hogy sorsa, élete
— egyedulallo.-

Allt tanacstalanul a nagy va-
gyakozassal a szivében, és ami-

kor mar két napja nem evett,
gyotré tehetetlenségében széde-
legve, rdkapaszkodott a Ferenc

Jozsef-hid pillérjére és minden
meglevé energidjat 0Osszeszedve,
folmészott a Turulmadarra. Ott
megfogodzott és torkaszakadta-
bél kialtozni kezdett:

_ — Ehes vagyok! Ehes vagyok!
Ehes vagyok!

A tlizoltok leszedték, a rend-
6r el6allitotta a fékapitanysagra
és amikor ott is elismételte
szazszor megkinzott fiatalsaga-
nak keser( mottojat: ,,Munkat,
kenyeret vagy oOngyilkos leszek!”
— sajat érdekében drizetbe vet-
ték.

Magasra vagyott egy fiatal
munkéasember és élérkezett — a
Turulmadarig...”

Ruhajuk rongy és folt,
agyuk utcai pad
Azokban a napokban éjszakai

riportra indult Pasztor Arpad,
Az Est-lapok ismert, kitlin6 ri-
portere. Nekivagott a Jozsef

koratnak. A Rékoczi ut és a “
ross’ utca kozott ~sok otyaff
allt, amelyekb8l ma mar legfel-
jebb néhany talalhaté és ame-
lyek ma mar inkdbb miemlék-
nek szamitanak, mint dl6alkal-
matossagnak. Becses, meg6vandé
targynak, amelyek egykor hozza-
tartoztak a varos hangulatdhoz.
De vajon szabad-e elfeledkez-
nunk azoknak az emlékérdl,
akik ezeken a padokon éltek?’

Az Est-lapok, a nagy ujsagkon-
szern is allandé leépitésekkel —
értsd: elbocsatdsokkal —, fizetés-
csokkentésekkel vészelte 4t a val-
sag esztendeit. Arra azonban fu-
totta még a kiadoéhivatalnak, hogy
ismert riporterének riportkoltség-
re atadjon néhany — egyébként
nikkelb6l készilt — 50 fillérest.

. ... Tizenegy oOral

Még slrin jarnak a villamo-
sok, a sarkon a kozlekedési
renddr felemeli és széttarja kar-
jat, még vorosb6l zoldre fordul
az Utkeresztezéseknél a villany-
lampa fénye, a kavéhazbél han-
gos cigényzene arad az uccéra,
a pesti este — a hajdan boldog,

virdgos kedvlii — még csak elsd
orait éli és maris megszalljak a
hajléktalanok, az uccakra, az
aszfaltra kivertek a korat padjait.

Helyet Kkell biztositani maguk-
nak, mert nagy a vetélkedés
egy-egy jo, lombok alatt levd

padért, amelyre nem sit a szom-
szédos gaz- vagy villanylampa
fénye. Olyan padokat keresnek
ki, amelyek lehet6leg nincsenek
villamosmegalldhelyek k&zelében
és jobbrol-balrél az utszéli fak
arnyéka boritja homalyba.

A padonalvoknak is, mar per-
sze a lehet6ségek szerint, meg-
vannak a maguk igényei és
szerzett jogai.

...Alig fordultunk be a Ra-
kéczi utrél, a baloldalt 1év6é els6
padon harman aludtak. Harom
férfi. Fejuk mellukre hanyatlott,
ruhdjuk réngv és folt, — husz
Iépésnyire a RA&kdczi Gt sarka-

tél, mélyen, szinte felébreszthe-
tetlenll aludtak. Ki hinné ezt?
Budapesten, a varos legforgal-
masabb  pontjanak kdzvetlen
szomszédsagaban!

... Odaléptem a padhoz, meg-
fogtam az egyiknek karjat, jo
erdsen megraztam. Meg se moc-
cant! Ujra megismételtem a Kki-
sérletet és mintha talvilagi at-
rol tért volna vissza, zavarosan,
révedezve nyitotta fel szemét.

Mit mondjak neki?

Otvenfilléresekkel  felszerelve
vagtam neki az esti Gtnak, azt
gondolva, hogy ez lesz a legha-
tasosabb mondanivald.

?

A felriadt ijedt, zavaros, vé-
restekinteti ember ijedten né-
zett ram. Mit akarok, én, az

idegen? Mit akarok téle, mikor
mar a napi hajsza, reménytelen-
ség, acsorgas, kéregetés utdn Kki-
kereste a maga sarkat a korut
padjan és a mindent feledtetd
mély é&lomba merilt?

Otvenlilléres
éjszakai csoda

— Kell o6tven fillér? — szoli-
tottam meg.
Nem tudta, hogy mi torténik

vele. Dadogott, ram nézett, hogy
nem (zok-e bel6le gunyt, majd
az Uldozott, senkihez sem tartoz6
ember gyanakvo 6sztdénével ram
nézett, 'hogy nem vagyok-e a

rendérség embere... De mért
jonne a rend6rség, mit akarna
t6le?... Hiszen az utols6 hona-

pokban a ‘rendérség mar nem
zavarja az uccanalvékat... A
tarsadalom n”m tudta elhelyezni
Gket.

Kezemben a nyomorult kis
nikkellel Gltem mellette és ke-
zébe adtam a pénzt, amib6l hol-
nap ehetik, talan lakhat is.

— Mi a mestersége? — koOvet-
keznek az Ujsagiré sablonos,
megszokott kérdései... Miota
nincs lakasa, midéta nincs mun-
kadja, midta alszik az uccan?

— Gépszerelé vagyok — feleli
—, nyolc hénapja nem dolgozom,
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seholsem tudok Allast, alkalma-
z4st nzc*iezni... Es tavasz Ota
kinn lakom az uccén, a padokon.
Alkalmi munkébdl élek, ha akad
valami. A mualt hétfén kerestem
egy peng6 huszat.. . Abbol élek
az6ta, ma egész nap egy falatot
nem ettem.

Es mellette a masik kett§ fel
se ébredt.

— Kik ezek maga mellett?

— Nem tudom, 6k kés6bb fe-
kidtek le, amikor én mar alud-
tam. Ez jo pad, j6 ,megbuijt”
helyen van.

Gyerilink tovabb. Alig harom-
négy paddal odabb fiatalasszony
aiszik, karjaban csecsem&t szo-
rongat.

Felébresztem. Kapva-kap az
otven fillér utadn. Kiderdl, hogy
hivatasos kétegetd, aki az alko-
nyat leszalltaval begyalogol
Pesterzsébetr6l, lehet, hogy a
gyermek az ©6vé, de valdszinibb,
hogy ‘kdlcsonkérte.

— Hany éves?

— Huszonét.

Hany gyereke van?
— Harom.
Es elmeséli,

hogy az uranak
masfél év o6ta nincs keresete,
amig dolgozott, épitémunkas
volt, most abbdl él, hogy az asz-
szony koldulni jar.

Ki tudja, mit hoz a holnap ?
Harmadik pad.

Elnyujtott labakkal, behulzott
nyakkal feketehaja fiatalember
alszik a pad sarkaban. Néhany

sétalo all meg koralottink, ki-
vancsian suttogjak: »-Ujsagirok!-«.
Egy estélyi ’belépés hdlgy 0Ossze-
fogva selyem kabéatjat mondja:
»-Erdekes, itt jarunk az uccan és
észre se vesszik- hogy mi van
koralottink«

Az én emberem a noégatasra
felébred és elmondja, hogy be-
tliszed6, a mult héten harom na-
pig dolgozott, de most elfogyott
a pénze, nem telik népszallora,
hat az uccan alszik.

A kovetkez6 padon egy dro-

guista, aki héarom év oOta var
mar alkalmazéasra. Nagy, léden-
havelokkba burkolddzik, haja

gondosan fésiilt, az egész embe-

ren meglatszik, hogy ad magara,
nem olyan szegény, nem olyan
rongyos, mint az éjszaka tobbi
padonalvoéja.

— Miéta alszik az uccén?

— Tavasz Ota, amidta enyhék
és melegek az esték.

— Es télen?

— Mindig meghtzédom vala-
hol. Kérem, megvan, kifejlédott
ennek is a technikéja.

A Rakoczi térrel szemkdzt le-
vé * padon egy asszony alszik.
Feje sovany mellére kokad,
mellette kis kend6ben bekotott
csomag. Csak a jo Isten és a
becsiiletesség 6rzi. Ki volna
olyan szivtelen, ellopja
cokmokjat?

... Felébresztem.
néz ram, felugrik,
akar.

— A holmija' — sz6lok utana,
amire megall.

Halalkodva fogadja el a pénzt,
amelyet adok neki és beszélni
kezd. Vidéki, koérhdzban van
Pesten, ma el kell hagynia a
kérhazat, nincs egy fillérje, nem
tud hazautazni. Egész délutan
csavargoit az uccakon, este le-
Glt a padra és elaludt:

Holnap ... Ki tudja, mit hoz a
holnap?

Tovabb.

Itt egy padon megint harman
alszapak. Egy kend6be bugyolalt
nd, kezébdl kilatszik a szalmafo-

hogy

Rémulettel
menekilni

nast cekker, mellette jobbra-
balra d6élve két férfi. Mélyen
szuszogva alszanak.

Nincs szivem ahhoz, hogy

megzavarjam édes &lmukat, ta-
lan boldog A&lmukat. Hiszen a
nappal hajszoltjai 6k, akik este,
itt ezen a padon érzik, vagy fe-

.lejtik el talan, hogy emberek.

»Munkéatlanok vagyunk,
senkik!”

Harminc lépésnyire t6luk a
kavéhéaz teli teraszdn az esemé-
nyekrél beszélgetnek, ezustfényd
talcan -vérpiros, nevet6 gorog-
dinnyét esznek, a kavéhazhol
ciganyzene szél, jar a villamos,
fent ragyognak a csillagok... Az
ucca alvéi mindezzel nem to-
rédnek.

Hozzadm 1ép egy fiu, aki egész
id6 alatt kovetett bennulnket.

— Szerkeszt6 Gr, — mondja —
tessék benézni a Rakoczi Ut sar-
kan a villamosmegélléhely Uveg-
bodéjéba ... Oftt is alszanak.

— A kivilagitott  (ivegh6dé-
ban? — kérdezem csodalkozva.

— Tessék csak benézni!

Odamentem, Rettenetes  1at-
vany. A pesti ember észre sem
veszi, hogy hol él, hogy mi van
tle egy lépésnyire, — mint ezt
a selyembelépés hélgy mondta.

Az Uvegbbdé kétharmadaban a

villamosra varakozok  sokasaga
beszélget, vidaman, jokedv(en,
egyharmadaban pedig lenn, a

kovezeten ketten fekszenek és
alszanak, hérman a sarokpad-

kan, tatott szajjal, hunyt szem-
mel, mint a holttestek d&lnek
az (vegfalnak. Kik lehetnek
ezek a faradtak, ezek a szeren-
csétlenek, akik a kivilagitott
Uivegkalickdba mentek aludni?
A hatodik — Isten a tanim!

— é&llva alszik, feje meg-megbi-
csaklik, majd hirtelen ~ riadtan
feltekint és korllnéz.

— Kicsodak maguk? — kérde-
zem.

— Munkatlanok  vagyunk ...
— Senkik! — felelik ...

Sipttcz
munkabadsereg-ierve

Héany ,senki” élt akkor Buda-
pesten, Magyarorszagon?

A hivatalos nyar bekdszonte
utani napon, 1932, jlnius 22-én
a legélisan mikddo és parla-
mentben is képviselt szocidlde-
mokrata képviselécsoport inter-
pellacidjaban a betegsegélyezOk-
nél bejelentettek szama alapjan
azt mutatta ki, hogg/ a_munka-
nélkiliek szama 250—280 ezer
koral mozoghat. ,,Harom csalad-
tagot szamitva nyole-kilencszaz-
ezer embernek nincs semmi ke-
resete. Ebben azonban nem fog-
laltatnak bent a szabadfoglalko-
z&slak, iparosok, kereskeddk és
a foldmunkasok = tizezrei. Ma-
Eya_rorszagon tehat a munkanél-
uliek, a nyomorgok szamat
masfélmilliéra’ lehet becsilni.”
Az interpellacio, amely a mun-
kanélkuli segély bevezetését ko-
vetelte, vélasz nélkul maradt: a
kormény szokott lgyrendi foga-
sat alkalmazta. Sem grof Kéro-
lyi Gyula miniszterelnok, sem
egyetlen minisztere nem ment

-be’ az (lésterembe. A T. Haz
szabalyai értelmeben ilyenkor
elegendé volt kés6bb, irasban

megadni a valaszt...

Az egy héten belul, ha nem
is ilyen ‘'modon, de megérkezett.
A kozvélemény Budapest székes-
févaros polgarmesterétél, Sip6cz
Jen6tél értesiilhetett a na?y-
szabasu, tervezetr6l”, amelytdl a

munkanélkiliség, ~—a = nyomor
megszintetése ~varhat6. Sip6cz

— a kormény bizalmi embere —
abbdl indult ki, hogy Magyar-
orszagon 560—610 ezer a munka-
nélkuli csaladfék szdma és 6
harom és fél eltartottat, illetéleg
ellatatlant  szdmolt  mindegyi-
kiikre. Ennek alapjan kiszamol-
ta, hogy a nyomorgdk ‘ szdma
meghaladja az orszagban a két-

milliét. Es rgjott a ,,megoldas-
ra”: munkahadseregbe kell t6-
moriteni azt a hatszazezret!

munkahelyen katonai

- y'qu’ !

taborokhoz hasonld alakulatok-
ban lehetne a munk&sokat elhe-
lyezni és a munka tartalma alatt
u%%/ancsak a hadsereg élelmezé-
sehez  hasonléan  ellatasukrol
gondoskodni. Pénzbeli dijazasuk-
nak nagK_ részét a csaladdnak
utalnak "ki. Egy Osszeget pedig
visszatartananak a sziikségmun-
ka, (illetve kényszermunkal) be-
fejeztéig: ezt a katonak fellgye-
lete alatt robotolék azutadn egy

0sszeghen megkapnak, és addig
élhetnének bel6le, amig ismét
nem hivjak be &ket a munka-
hadseregbe!

B Népszava kérdései

A polgarmester munkahadse-
reget nem tudott teremteni, az
6ralt és néciiz( javaslat lekerilt
a napirendr6l, de fokozatosan
érvényt szerzett az ,aki nem
dolgozik, az ne is egyék” el-
vének ... Az inségkonyhék sz&-
ma, amelyeket éppen rdla ne-
veztek gunyosan ,Sip6cz-kony-
haknak”, fogyott. 1932 jUniuséa-
ban 100-r6l 48-ra csdkkentették.
E honap kozepéig 16 569 iskolas-
gyerek, -956 iparostanonc és
28 921 feln6tt részesult étkezés-
ben (értsd: egy tal, rendszerint
poshadt anyagbol készitett féze-
€k, tiz deka kenyérrel), a hénap
végén mar csak 2643 iskolasgye-
rek, 528 iparostanonc és 27520
feln6tt. Janius elejéig félkilos
adagokban napi 12 ezer kil6 ke-
nyeret osztottak ki, ezt azonban
junius 4-én  megszintették. S
mikozben csékkent az éhezéknek
nyujtott alamizsna, ndétt a has-
tifuszos megbetegedések szama.
Szézezer lakosra 85 ilyen halal-
eset jutott. Mdinchenben 04
Drezdaban 0,6, Bécshen 1,6, Pra-
gaban 3,1, Belgradban 35, Pa-
rizsban 35.

Hatborzongaté. Ha van héatbor-
zongat6. De mi szamitott annak
egyaltalan? A Népszava sorban
igy tette fel a kérdéseket:

»Ha pincék mélyében csontta
aszott tagokkal ismeretlen mun-
kdsembereket taldlnak és az or-
vosok megallapitjak, hogy éhen
haltak?

Ha az egyesilési és gyilekezé-
si szabadsagot szabalyozé torvé-
nyek értelmezését naprél napra
csenddr-6rszobdkban erémivi be-
avatkozasokkal végzik el?

Ha a menték csaknem minden
nap az utca porabd6l szednek fol
asszonyokat, akik elérték legne-
hezebb o¢rajukat és nem jutnak
kérhazi agyhoz?

Ha az alland6 partprogram-
ként szereplé titkos valasztéjog
megval6sitasara még  mindig
nem tartjak érettnek a magyar
népet?

Ha olvassuk a hiradast, hog
az iparfolugyelet nélkil maradt
orszagban évenként 30000 mun-
késbaleset torténik?

Ha érdekképviseletek, kama-
rdk és szakszervezetek jelenté-
seib6l kiderll, hogy Magyaror-
szagon 600 000 a munkanélkiliek
szama?

Ha olvassuk, hogy hajnaltél
vakulasig tarté nehéz foldmun-
kéért 1 pengé a napszam?

Ha az inségesek ebédakciodja-
nak beszintetésér6l, a sorvadt
proletargyerekek riyaraltatdsanak
eltorlésérél, a kozmunkak be-
szlintetésér6l hatdroznak?”

Nos, a hivatalos Magyarorszag
nem ezeket a tényeket talalta
hatborzongatonak, tehat tlirhe-
tetlennek. Hanem az Edgéar Wal-
lace ,A végzet embere” cimii
regényéb6l késziult filmet, ame-
lyet azzal az indoklassal tiltot-
tak be, hogy nem szabad tdl-
terhelni a nagykdzonség idegeit
és tekintettel kell lenni érzé-
kenységére. Es a ,nagykdzonség”
nagyon is érzékeny volt. A ha-
talom Urai rettegtek. A komo-
lyabb urak is, nemcsak az Or-
szagos Mozgofénykép Bizottsag-
ban helyet foglalok, akik legfej-
jebb filmbetiltdsokkal védhették
egy erkolcstelen tarsadalom er-
kolcseit, hanem a komolyabb
pozicidkban ul6k is. Gyulekezési
tilalom, statariumai— igy kény-
szeritették ki,“bogy tlrjek a tdr-
hetetlent.

(Folytatjuk)
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