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tavaszi, mint téli. A kitárt ablakon át behatoló 
egyedüli hang a Loire lomha hullámaitól ered, 
melyek a nagy kőhíd pilléreit nyaldossák. Nem 
feküdtem l e ; nem is fogok lefeküdni, mert 
tennivalóm lesz már hajnalhasadtakor. Ámbár 
ma keményen dolgoztam, nem vagyok fáradt; 
az izgatottság elnyomja a fáradtság érzetét. De 
hadd írjam le röviden, mi történt az utolsó 
pár nap alatt. Megnyugvás és öröm nekem, ha 
rokonórzésű lelked osztozik örömömben és 
bánatomban. A mit Írok, azt te —  tudom —  
türelmetlenül és —  remélem —  érdeklődéssé] 
fogod olvasni. Hogy többször mosolyra indí­
talak, abban bizonyos vagyok.

Utolsó, Orleánsban kelt levelemből már tu­
dod, hogy Suresnesben mint chauffeur Miss 
Molly Randolph szolgálatába szegődtem. Ugyan­
ekkor sikerűit a gcirage tulajdonosa segítségé­
vel az új forgatyút bájos úrnőm utálatos kocsi­
jához illeszteni és délután három vagy négy 
óra felé útra készen állottunk. Mikor a pokró- 
czot a hölgyek köré csavartam, Miss Randolph 
esdő tekintetet vetett rám. «Nagynéném —  így 
szólt, —  azt állítja, hogy egészen hiábavaló 
útra kelnünk, ő meg van győződve, hogy soha­
sem jutunk el semerre. Pedig ugy-e bár, jó  a 
kocsi, Brown, és elérünk Toursba, nemde?» 
Én egészen az igazságnak megfelelőn, így vá­
laszoltam, igen szívélyesen : «Ez egy nagy kocsi, 
miss. Biztosítom, hogy ezzel kényelmesen be- INDULÁSRA KÉSZEN, A GELLÉRTHEGYEN.

KÉT ÜLÉSES A NORMAFÁNÁL.

El kell azonban ismernem, hogy a gépezete 
nagyerejű. Zúgva-búgva, de kifogástalan m o­
dorban haladt másodrendű sebességgel a su- 
resnesi hegy teteje fe lé ; de midőn egyenes 
területre értünk és a sebességen változtattunk, 
r jockeyt kissé hamar mozgattam és «nyissz !» 
elszakadt a hajtószíj. Rettenetesen féltem, hogy 
új úrnőm ostoba fajankónak fog tartani, el­
veszti a bizalmát irántam és a kocsi iránt és 
elhatározza, hogy hirtelen véget vet az egész 
utazásnak; ennélfogva, mihelyt észrevettem, 
hogy szakad a szíj, hátrafordultam, megm ond­
tam, mi történt és hozzátettem, hog}r a kárt 
igen rövid idő alatt helyrehozhatni. Úrnőm 
elragadó mosolylyal m ondá: «Mily szép, hogy 
oly nyugodtan veszi. Rattray, ha szakadt egv 
hajtószíj, mindig úgy tett, mintha a világ vége 
volna.»

Azt hinné az ember, hogy mi sem könnyebb, 
mint egy hajtószíj kijavítása, és valóban könnyű 
is az, ha csak kalapácscsal be kell verni egy 
horgot és a szíj végeit megfordítani. De az 
ilj-fajta kocsiknál az összekapcsolás sodrony­
tekercsekkel történik. Ez is egyszerű dolog a 
műhelyben, de boszantó dolog a szíj javítás az 
útszélen, és ha megtörtént is már, a drótok, 
mint későbbi tapasztalataim mutatták, alig 
száz mértföldnyi út után elkoptatják és átlyu­
kasztják a szíjakat.

járhatja egész Európát.» Isten a megmond­
hatója, hogy ez a kérkedés inkább reménye­
met fejezte ki, mint tapasztalataim eredményét; 
de őrültségnek tartottam volna megengedni, 
hogy egész vállalatunk a legelején megakadjon 
egy félénk öreg asszonyság aggodalmai miatt. 
«Hallja-e, Mary néni, mit mond Brown?» —  
szólt a lány oly hangon, mely kifejezte, hogy 
minden okoskodás megszűnik, mire én siettem 
a kocsit útnak indítani.

Jupiterre ! a kompresszió túlerős volt. Erre 
nem voltam elkészülve, miután a kéz egyszerű 
forgatása elég, ha a Napiért kell megindítani. 
Most a fogantyú visszakoczczanása majd össze­
törte a kezem csuklóját. De a második próba 
már működésbe hozta a gépet; én helyemre 
pattantam a hölgyekkel általellenben (láthatod 
ebből, hogy a kocsi phaetonüléses) és óvatos 
lassúsággal igyekeztem a domb teteje felé. 
Valamikor használtam egy Benz-kocsit (emlék­
szel kis 3Va lóerejű «félpennys Benz»-emre, 
mint én neveztem), mely hajtószíjakkal és a 
rendes álló és mozgó csigákkal volt ellátva, 
holott ezt a német szörnykészítményt jockey- 
csigával hajtják; ez pedig pokoli készülék, me­
lyet —  úgy látom —  csak a végből eszeltek 
ki, hogy a hajtószíj mennél gyorsabban elsza­
kadjon. A kormányzás is balkézzel kezelendő 
fogantyúval történik és annyi különféle emeltyű 
szolgál a kocsi kellő kezelésére és vezetésére, 
hogy újkori Briarcus legyen, a ki győzze.

NÉGY ÜLÉSES SZÁN, ESTE, A GELLÉRTHEGYEN.

T É L I  SPORT B U D A P E S T E N . — Balogh Eudolf fölvételei,
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BUDAI CSALÁDI SZÁN.

Az első napon, míg nem találtam eL a munka 
csinyját-binyját, undorítónak és unalmasnak 
találtam. Először is ki kellett nyitnom a kocsi 
liátulsó részét; e végett az egész gondosan 
odaerősített podgyászt leszedtem és az útra 
leraktam. Azután a drótok és a szerszámok 
együtt vagy a kocsi padlója, vagy a hölgyek 
ülései alatt voltak elhelyezve; őket zavartam 
tehát mindig, ha bármire szükségem volt. Mily 
egészen más az én gyönyörűen tervezett Napier- 
kocsim, melynek minden egyes része könnyen 
hozzáférhető !

A javítási munka vagy félóráig tartott. Mikor 
vége volt, egy darabig folytattuk utunkat; de 
mivel beesteledett, figyelmeztettem a hölgye­
ket, hogy a sötétségben nem mulatságos az 
utazás, jobb lesz tehát, ha az éjszakát Versail- 
lesben töltik és másnap mennek tovább Orleáns 
felé. Ebbe beleegyeztek.

Saját kényelmem szempontjából már előbb 
kieszeltem egy tervet. Tudtam, hogy némely 
kisebb vidéki vendéglőben nem lesz külön 
szoba a cselédek számára, különösen pedig 
étkezéskor majd együtt leszek a hölgyekkel, a 
mi teljesen megfelelt Ízlésemnek. A nagyobb 
városokban a futárokkal, inasokkal és cseléd­
lányokkal való együttétkezés elkerülése czéljá- 
ból elhatároztam, hogy a hölgyeket elhelyezem 
valamely hotelben, aztán magam szépen elme­
gyek egy másikba. így tettem Yersaillesban is.
A hölgyeket a város legelőkelőbb hoteljébe vit­
tem, a 'kocsit'az istálió udvarába állítottam és~ - 
magam kimentem a ház elé, hol Almondra 
várakoztam. Ő óvatosan követett bennünket a 
Napierrel, melyet egy mellékutczában, tőlünk 
vagy kétszáz yardnyira állított meg. Hozzá­
csatlakoztam és egy csendes hotelbe hajtot­
tunk, mely körülbelül negyed mértföldnyire 
esett a miss Eandolphétól. Bevitettem a pod- 
gyászomat, nregfürödtem, fehérneműt cserél­
tem, fejedelmi módon 'ebédeltem és utasítot­
tam Almóndot, hogy reggel hát órakor talpon 
legyen, alaposan tisztítsa ki és olajozza a né­
met kocsit es új horgokkal összekapcsolt szá­
mos hajtószíjat tegyeh készletbe, mert elindu- | 
lásunk után kötelessége lesz a Napierrel Orleáns 
irányában követni bennünket. így  tehát kettős 
életet élek : nappal a bőrbe'öltözött chauffeiir. 
vagyok, éjjel á saját kocsiján utazó angol 
gentleman. A terv jó l kifundált; vigyázok,;hogy 
nyomdokomra ne találjanak’; lehetetlen, hogy 
bárki felfedezze a valót.

Nem kis mértékben félve és remegő szívvel 
vittem másnap reggel nyolcz órakor a kocsit 
Miss Randolph hoteljének kapuja elé. 0, álar- 
czos és szemvédővel felszerelt nagynénje társa­
ságában azonnal megjelent és nem telt öt 
perczbe, hátul a kocsihoz volt kötve a pod- 
gyász.

«Most tessék jó l megérteni, —  szólt a leány 
vidám szemhunyorgatással, —  zarándokúkra 
kelünk, nem akarunk meteorként repülni. Ha

ez a kocsi versenyautomobil volna, pedig 
gyanítom, hogy nem az, -— még akkor sem 
kívánnék versenyfutást. Csak épen tovasiklani 
akarok, e közben mindent jó l megnézni, m in­
den pillanatban új benyomásokat befogadni.»

(Folytatása következik.)

A Z  E M B E R  S Z Á R N Y A I.
A párisi léghajó-kiállítás.

Paris, január.
Ma még az automobil az úr, holnap már 

a repülőgép lesz az. Sok iparban ma még a 
kézimunka járja, de a motor belefészkelte ma­
gát ide is s forradalmat teremtett az ember 
és a gép között. Ejszak-Francziaországban egy 
egész város foglalkozott századokon át a 
takácsiparral. Hazebrouckban, kevés kivétellel, 
mindenki takács volt mindezideig, —  egész 
családok. Csöndben, békében élő nép volt. 
Egyszerre közéjük csapott, ép karácsony előtt, 
egy ördöngös szövőgép. A gyárosok megren­
delték e szövőgépeket s ezek viszont egyszerre 
tíz takácsnak vették el a kenyerét. A gép- 
bestiák ! . . .  A takácsok, szegény nép, egyszerre 
fölriadtak: oda minden jelen és jövőjük nincs 
biztosítva. Egy éjszakán fejszékkel behatoltak

a gyárudvarokba és több szövőgépet millió 
darabra tördeltek.

Természetesen, ezzel nem volt elintézve e 
részvétre méltó nép ügye, sorsa. A gép diadal­
masan szőtte a fonalakat s a hazebrouckiak 
nagy tömege kénytelen volt letenni az orsót. 
Máshoz kezdtek.

Csöndes és néma a harcz az automobil és 
a bérkocsik között a franczia metropolisban. 
Tehetetlen és tragikus, mert egy-két év múlva 
az automobil használata tetemesen olcsóbb 
lesz, ezenfelül gyorsabb és kényelmesebb. A hol 
oly óriási a kocsiforgalom, mint Párisban, a 
városatyák is jobban szeretik az «auto»-t, 
kevesebb helyet foglal el és nem koptatja 
úgy a faburkolatot, mint a lovak patkói.

A gyorsaság a jelszó s minden intézmény­
nek alkalmazkodnia kell hozzá manapság.

Ah, Napóleon még nem gondolt száz év 
előtt gőzhajóra s e m ! . . .  Ha az ő korát m eg­
előzte volna Fulton, ki tudja elképzelni, mivé 
fejlődtek volna még az ő világhódító tervei? 
Lett volna-e oka fájdalmas felkiáltására:

—  Ha nekem olyan hajóim lettek volna, 
mint Angliának ! . .  .

El volt telve a szárazföldi hadseregével, s 
nem gondolt a hajóágyúkra és bombákra.

Előttünk van egy új perspektíva: a levegői 
háború réme. Alig kétséges, hogy a fenyegetett 
országok fölött elrohanó repülőgépek megmér­
kőznek a leghatalmasabban szervezett tengeri 
hajórajjal. Hasonló pusztítást nyújt a levegő­
ben szembe kerülő repülőgépek serege. Nem 
lehetetlen mégsem, hogy a repülőgép e roppant 
hatalma fogja megteremteni a békét.

A mint megszoktuk az automobilt, meg fog­
juk szokni a repülőgépeket, nem telhetik be egy­
két évnél több s már Európa népei új virra­
datra, új átváltozásra ébrednek. A repülőgépek 
harmincz-negyven vagy több méternyi magas­
ságban suhannak el majd fejünk felett, csön­
desen, az emberi szellem győzelmes tudatában, 
szétterjesztve fehér szárnyaikat a kékségben, 
mintha nemes hattyúk szállanának.

Párisban és környékén gyakran látjuk ők et: 
Farmant, Wrightet, Delagrange-t és másokat, 
Issy mellett egy egész léghajó-negyed kelet­
kezett, nagy gyárakkal, hol a géprészletek, 
motorok készülnek az utolsó szögig.

A francziák voltak az elsők a léghajó fel­
találásában, a repülőgépben is az elsőséget 
akarják megtartani: C’est la gloire! Ez a gloire ! 
A parlament nemrégiben ezért szavazott meg 
hatszázezer frankot különböző buzdításokra s 
a franczia léghajós-klub egész tömeg díjat 
tűzött ki különböző mérkőzésekre. Farman 
néhány hét előtt röpült Issyből Beimsbe s a 
kormánynak egy tuczat óriási nagyságú kor- 
mányozhatója van, körülbelül mindegyik jó ­
val hosszabb, mint a pesti Operaház.

A tavasászai lesz az első nagyobb mérkőzés

PIHENŐ.

T É L I  SPO R T B U D A P E S T E N . —  Balogh Rudolf fölvételei.
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a repülőgépek között. Calaistől Dowerig, a M an­
che-csatornán á t ; hol oly gyakoriak a viharok.

A  francziák azért csinálták m eg a léghajó­
kiállítást, hogy ezzel is biztosítsák m aguknak 
az elsőséget a léghajózás történetében.

A  Grand Palais rendkívül terjedelm es üveg­
csarnokában hoszszában van felfüggesztve a 
«Bordeaux városa» korm ányozható léghajó. 
Sárga a testburkolata s fel lehet m enni a 
csónakjába, alaposan m egvizsgálva m inden 
részletét. H asonlóképen W right, Delagrange, 
Parm an, B lériot repülőgépeit így lehet tanul­
m ányozni, m elyet m ég egy év előtt nem en­
gedtek m eg senkinek.

A  repülőgépek és léghajók egész tömege 
van itt egybegyűjtve. Csak itt látni ama he­
ves és lázas vágy kitörését, hogy birtokunkba 
kerítsük, a m it a természet m egtagadott tő­
lünk : a szárnyakat.

Esnault Pelterie, az egyik léghajós, m eg­
hívta a köztársasági elnököt egy levegői kör­
útra. Falliéres azzal fe le lt :

—  Merci. Elfogadom .
Ez közvetlen azután történt, m ikor W righ- 

tet kérdezte Falliéres a közm unkaügyi m inisz­
ter je le n létéb en :

—  Mondja, monsieur, teljesen biztosnak 
érzi m agát a gépén ?

—  Sokkal biztosabban, m intha vasúton
utaznék. L .  K .

A GELLERT-SZOBOR KÖRNYÉKE.

TABÁN A GELLÉRT-HEGYRŐL NÉZVE.

Mennyi zabolátlankodásra hajlandó indulatot köt 
le, mennyi — pusztításra is alkalmas — cselekvő 
erőt szorít a hasznos foglalkozás szolgálatába, mint 
a vezeték a villámot. Valóban: a legkitűnőbb rend­
őrség maga a munka. Az emberek, ha dolgoznak 
nem verekednek, nem késeinek, nem lövöldöznek 
egymásra. De mihelyt nem dolgoznak, a rend föl­
borul, lelkűk fegyelme megbomlik és pusztítóvá 
züllik minden energia. Vájjon gondolnak-e a mun­
kának erre az erkölcsére azok, a kik derűre-borúra 
rendezik nálunk — a sztrájkokat?

*
Magyarok Becsben. Annak a hivatalos statisz­

tikának, a mely a minapában jelent meg Becs 
városa idegenforgalmáról, van egy adat-csoportja, a 
mely bennünket igen közelről érdekel. Ez az adat­
csoport ugyanis arról ád számot, hogy a császár- 
város magyar vendégeinek a tömege az utóbbi évek­
ben egyre fogy. 1904-ben még közel nyolczvanezer 
magyar vendég duzzasztotta bőségesre az osztrák 
székváros idegenforgalmát, tavaly, 1908-ban már 
fele annyi magyar ember se fordult meg Bécsben. 
Összesen harmincznégyezer. Pedig Magyarország 
lakossága nem fogyatkozott meg az utóbbi eszten­
dőkben, az utazási kedv meg annyira föllendült, 
hogy szinte kinőtte a vasutat. Ha ki lehetne szá­
mítani kilométerekben, hogy mennyivel többet

A H É T R Ő L .
A legjobb rendőrség. A kőbányai úton egy embert 

agyonszúrtak, egy másiknak keresztül lőtték a 
tenyerét. A Turul-utczában egy napszámos csá­
kánynyal terített le egy másikat. A Telep-utczában 
két kocsis összeszurkálta egymást. Az Üllői-úton 
egy munkás megkéselt egy gázszerelőt. A Szabolcs- 
utczában egy fűtő mellbe lőtt egy üvegest. A Sziv- 
utczában egy napszámos agyonszúrt egy asztalos­
legényt. A Hungária-körúton korcsmái verekedés­
ben revolverlövéssel megsebesítették a korcsmárost 
és két munkást. Mindez a gyilkosság, vérengzés, 
verekedés egyetlen egy város egyetlen egy napjá­
nak bizonyára nem is egészen teljes rendőri króni­
kája. Egy vasárnapi, tehát egy olyan napé, a me­
lyen a munka szünetel, a gyár, a műhely zárva van, 
de nyitva marad — a korcsma. Semmi se áll tőlünk 
távolabb, mint egy olyan szándék, hogy a vasárnapi 
munkaszünet, a hetedik nap megszentelt pihenése 
ellen izgassunk. Erre a szünetre, pihenésre, a köz­
napi lárma ünnepi meghalkulására szükség van. 
Bizonyára eljön majd az a szebb, szelidebb és bol­
dogabb kor, mikor az ünnep fehér napját a műve­
letlen és garázda indulat mámoros féktelenkedóse 
nem teszi majd ilyen vérfoltossá. De elolvasván a 
munkátalan nap krónikáját, önkéntelenül is elő­
tolul bennünk a gondolat: micsoda óriási fékező 
energia és fegyelemtartó erő van a munkában.

A HEGYALJA-ÚT.

É J S Z A K A I F É N Y K É P E K  B U D Á R Ó L . —  Balogh Budolf fölvételei.
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É J S Z A K A I F É N Y K É P E K  B U D Á B Ó L . Balogh Rudolf fölvételei.
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és midőn visszasiettem, vadregényes ötletem 
támadt. Kénytelen voltam eszmémet az ámuló 
Almonddal is közölni, de lelkére kötöttem, 
hogy soha senkinek ne szóljon. Azután fel­
ajánlottam szolgálatomat a szép amerikai 
leánynak a pénzzel elszökött gépész helyett. 
Az egész terv villámként czikázott át agyamon, 
midőn kocsim gyorsan végiggördült a Bois út­
jain, és nem volt időm a nehézségeket, me­
lyekbe a kivitel ütközhetett, jól átgondolni. 
Csak egyet éreztem, hogy ily szép lányt még 
nem láttam; és elhatároztam, hogy minden­
áron igyekszem közelebbről megismerkedni 
vele. Csak egy módját találhattam ennek. Nem 
mondhattam neki: «Én Mr. John Winston va­
gyok, igen tisztességes úriember. Az ön szép­
sége hirtelen a legőszintébb bámulattal töltötte 
el lelkemet. Megengedi, hogy francziaországi 
kirándulásában kísérője legyek?» Ilyen beszé­
den még egy amerikai leánj  ̂ is megütközött 
volna. A helyzet gyors elhatározást igényelt. 
Vagy le kellett mondani a leányról, vagy csel­
fogáshoz folyamodni. Azt hiszem, tisztán látod, 
hogyan állt a dolog.

A legelső pillanatban új bonyodalom támadt. 
A Bois közepén megállítottam az imént a ko­
csit egy perezre, hogy régi minőségemben -  
mint John Winston — új énem, James Brown 
részére bizonyítványt állítsak k i; de a mint 
ezt az okmányt az állás elnyerése iránti kérel-

J a c k  W in s t o n  L o r d  L a n e -n e k .
Hőtel de Londres, Amboise, decz. 3-án.

Kedves Montié!
A bonyodalom növekszik. A leány felséges. 

De olyan dolgok történnek, melyeket előre nem 
láthattam és a melyek nincsenek Ínyemre. El 
kell taposnom egy férget — és el is fogom ta­
posni. Ezt a levelemet hálószobámban irom, 
reggel háromkor. Az éjszaka gyönyörű, inkább

hogy a szép hölgy kocsiját baleset érte, eltört a 
forgatyúja. Mikor mi először találkoztunk vele, 
Almond véletlenül meglátta a gépészt és oly 
czéhbelijére ismert benne, ki Londonban a 
selejtesek közé tartozott. Ennélfogva, midőn 
hallottam, hogy ez az ember ötszáz frankkal 
Párisba ment új forgatyút vásárolni, komoly­
nak kezdtem találni a helyzetet és nem törődve 
a korábbi visszautasítással, újból felajánlottam 
szolgálataimat.

Az amerikai miss felemelte fátyolét és Jupi­
terre, öröm volt ránézni, látni mély tüzű, 
őszinte nézésű szemét, piros, ezúttal ugyan 
kissé bánatos, de máskép a humor iránti finom 
érzékre valló ajkát és barna haját, melynek 
fodrai fülecskéire simultak és melynek egyes 
fürtjei fehér nyakára omoltak. Szivem mélyé­
ben mintha ujjongás támadt volna ily tökéle­
tes szépség láttára. Szokatlan idegesség vett 
erőt rajtam, mikor megszólítottam.

Végtére is el kellett hajtatnom az Avenue 
de la Grande Arméeba, keresni az eltűnt em­
bert és egy új forgatyút beszerezni. Emlékszel 
talán, hogy első kísérleteimet az automobil- 
sport terén én is — mint annyi más, — egy 
Benz-motorral tettem és így jól tudhattam, 
hova kell fordulnom. Senki se tudott semmit 
az emberről. Jó pénzen rávettem egy legényt, 
hogy az egyik kocsiról szedje le a forgatyút

mem támogatása végett bemutattam, Miss Molly 
Bandolph (neked megmondhatom a nevét) fel­
kiáltott, hogy ismeri az anyámat. Milyen furcsa 
véletlenek vannak az életben! Úgy látszik, 
megismerkedtek Párisban. De a koczka el volt 
vetve, a miss szolgálatába fogadott. A Napiért 
Almondra bíztam, kinek általánosságban utasí­
tást adtam, hogy lehetőleg közelünkben ma­
radjon, de vigyázzon, hogy meg ne lássák. 
Két nap óta immár chauffeur vagyok, méca- 
nicien, vagy akárminek nevezed, oly leány 
mellett, kinél bájosabb teremtést nem talál­
hatsz ezen a csupa gyönyörrel kínálkozó vi­
lágon.

Magam elé képzellek, barátom, a mint Da- 
vosban a chaise longue-on heverve és a verő­
fényben sütkérezve, halk füttyszóval olvasod 
e sorokat. Ma este nem érek rá többet Írni. 
A mi hátra van, várjon holnapig.

Igen őszinte és izgatott barátod
Jack Winston,

A VILLAMOS VASÚT ZUGLIGETI VÉGÁLLOMÁSA TÉLEN. 

T É L I  S P O R T  B U D A P E S T E N .  —  Balogh Rudolf fölvételei.

EGY VILLAMOS KOCSI RAKOMÁNYÁNAK FÖLVONULÁSA A HEGYRE.


