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— A NÉP tudósítójától —

Az ősznek tulajdonképpen nem a Iiulló 
Falevél a legjellemzőbb hirdetője Pesten, 
íanem a — szeneslegény. Mig meleg nap- 
;ütésben ragyog pesti utcák pora, de sze­
gény, nincstelen családapák gondját már

M eg jön  as utsSvány
E megelégedett pillantások, e kérkedő 

asszonyi mosolyok, ez az uj szin a pesti 
robotos arculatján : a

•iadtan tetézi az elközelgő hó és fagy 
Félelme.

— Mivel főzünk, mivel fűtünk a télen? 
— ezt verik szomorú ütemben a nagy tár- 
ízekerek vaspántos kerekei, amint végig- 
«örögnek boldog kiválasztottak pincéi felé 
»hajh, mennyi sóhaj, fáradt kétségbeesés 
száll a kihívó hangoskodással gördülő sze­
neskocsik után.

Ám most, tudja Isten, a sok szomorú 
pillantás mellett akad elégedett is: rojtos 
nadrágu, sovány férfiak szeméből vigan 
csap ki holmi büszke láng s az asszon fok 
mosolya (ó, de bús, de fáj látni a koravén, 
fonnyadt arcú nőket a százszor átalakított 
szörnyű ruhákban), valami félszeg kérke­
dés: nekem is van !

közalkalmazottaké.
Igen, az övék, az «ellá­
tatlanoké» akiket az 
állam ellát tüzelővel 
az idén. És egészen 
csodálatos és szinte hi­
hetetlen, pedig igy van: 
hibátlanul folyik a köz- 
elkalmazottak fával, 
szénnel való ellátása. 
Azaz, pardon, nem egé­
szen hibátlanul. De 
kétségtelen : kellő idő­
ben, elegendő és jó és 
aránylag olcsó tüzelőt 
kapnak. A hiba másutt 
van. Ott, ahol a tény­
leges átvétel ideggyilkos

következik.
A  történeti sorrend ez :
Megjön az értesítés. Táblo. A családfő 

áhitatos örömmel helyezi tárcájába az 
utalványt, a rántásleves és a krumpli- 
főzelék valahogy izesebbé válik hirtelen, 
a gyerek szabadul az obiigát veréstől s a 
fonnyadt mártir, a magyar közalkalmazott 
felesége bizonyos büszke izgalommal veszi 
ki a íehérnemus szekrényből a pénzt, a 
11) métermázsa árát.

Már évek óta nem történt ilyesmi: most 
megcsókolja egymást a két élettárs s a 
hitvesi csók biztatásával indul a férj, hogy 
a kijelölt kereskedőnél lefizesse a szén árát. 
Amikor az is megtörtént, pár szürke, éhes 
nap következik s im, uj őröm, uj értesítés 
érkezik: tessék átvenni a szenet.

KI a jésseSvárosi pályaudvarra
— Hm — morfondiroz magában a férj, 

mig olvassa az értesítést — miért ott, 
miért nem a Déli vasútnál, holott én a 
Várban lakom?

— Mindegy, na, gondolja magában s 
cünn van már tiz órára, holott csak délre

hívták. Egy kicsit
nyozza a terepet, a

ós ádáz ténye

körülnéz, tanulmá- 
helyzetet. Akad pár 

ismerős : ott a szomszédja is. Egymás mellé 
állnak, hogyha rájuk kerül a sor, egy kocsi 
hozza mindkettőjük szenét.

limit Jobban tudnak...
No most! Most osztják be, hogy melyik | 

kocsira kiknek szenét rakják fel. Egy kicsi! 
furcsa rend szerint megy ez a beosztás, 
A harapós képű rendező gyanakodva néz 
fel e sorok Írójára a «beosztás» közben s 
mig diktátori pózzal int a kocsisnak, hogy 
ráhajthat a mázsára, igy válogatja öss?e 
a követkézé kocsi irányát:

— Horthy Miklós-ut. . ,  űri-utca . . .  
Kacsa-utca .. .

A két szomszéd — az uriutcaiak — 
szomorúan összenéz. Szólni akarnak, hogy 
hát ők, a várbeliek egy kocsira kerülje­
nek, de a rendező ur nem engedi szohoz 
őket. Pont. Ez el van intézve. Nincs apel- 
látsi!

— A Lágymányost, a Várat és a Vízi­
várost talán mégsem lehet együvé csapni 1 
Akad itt néhány várbeli ur is . ...........



A  rendező felveti dü­
hösen a fejét:

— Mi ezt jobbat 
tudjuk ! — mondja gu 
nyosan s a kocsi indu 
is már. Heten ülünli 
rajta: a kocsis, két 
szeneslegény, a három 
tisztviselő és e soroktisztviselő "és 
Írója.

Négy óra már.Smost 
szörnyen lekervénves 
ut következik.

A  kocsis káromkodik 
s a széneslegények va­
lakit rettenetesen gya- 
láznak, meri, tegnap 
mindössze 50 korona 
| borravalót adott,

S kis józsefvárosi zugkorcsmák előtt, * Végre ! Végre az első lakásához é r k e z ü n k :  
“ * * *  kerülőkkel érkezünk, be-be- Felragyog a szeme, előreszalad, hogy intéz-, 

randin a három szenes ember egy-egy kedjen. Á szenesek pedig ezalatt egy zsá- 
spriccrrre, vagy kupica pálinkára. Es kot el akarnak tüntetni, 
minden állomás után vadabb a tekintet,
vadabb a szó, mivel letorkolnak, ha e g y i-  H38i«f@sso«i m e r * !* . «
künk bátortalanul és udvariasan az időre 
figyelmezteti őket.

Útirány: a korcsma ö^ők porosak lesznek — nem baj, csak

Persze nem engedjük, tiltakozunk a 
r. . lopás ellen. Az egyik felénk fordul, bicska
ue a szegény tisztviselő nyel és hallgat a kezében, amivel a zsák száját átfogó 

f.íuTi c®a*‘ arra gondol, hogy meleget zsineget vágj'a szét s a bőrkabátosok ter­
rorját juttatja eszünkbe ez a tekintet.

—  Hallgasson, mert__
—  Mert? —  kérdi a városi lakos élesen 

határozottan.
—  Mert . . .  —  zavarodik belé —- mert

vihet haza a családjának.

A r e m iő r
Most uj veszedelem következik. Az első 

emelkedés az Erzséb'et-hidon. A két gebe
mftflfflll q knpcic - c'/állíoTvolr 1/-» !megáll, a kocsis ordít : szálljanak le ! pat­
kósbakancsával rúgja a szegény párákat

nem akarjuk mi ellopni e z t . . .
Már hét felé jár az idő. Dolgozik bennük 

a szesz s amikor borravaló fejében dohányt ̂ '« , „ ri ÖZtffcí fc» ¿UÍJUNOr uur/ciVctlU lPieUBll UUÜdUV oö? ? % & % & * * * * t c a M i *■<
^ N e m ^ r fv  1h tó h ^ n ín ^ v ^ l*1,01! - t  * Várba visz-az ut. Gyalázatos ká-
\ v nenl )ilja-v a romkodással teszik tűrhetetlenné a hosszú
i n S Í  T í ní a* ? W  utat- A királyi Palota alatt kerít vala-viselők tollák meg a kocsit. A kopott fel- honnan eMtfogatot a kocsis, de a két le­

génynek ez nem igen tetszik.
—  Minek sietünk? A jó, ha Sötét van, 

akkor az Isten se Iát, aztán . . .
Es nevetnek hozzá teli szájjal. Aztán 

csend lesz egy darabig s a kocsis szól 
hátra :

—  Olvastad, elvtárs, ama! Népszavát?...
Nyolc óra uíán kezdték lerakni az

utolsó 10 mázsa szenet.
Pechiik volt : a kapu előtt barátságosan 

világított egy lámpa . . .
Száz korona borravalót kaptak s A N É P  

egy példányát, amit odatettünk szótla­
nul a bakra . . .

Boda Andor


