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Budapesti Képeskönyv
RAJZOLTA: VAS!

szont a helyhez ragaszkodik . .  De ha 
esetleg parancsolok egy régi hallgatót...

Ha tíz éven belül véletlenül autóm  
lesz, meg fogok állni előtte, mélységes 
tisztelettel a hűség és a hely iránt.

IRTA: KOLOZS PÁL

. Mikor e soro- 
konyvárak szorzószáma

KÖN W VÁSÁRLÓ
ka?“”Tr
valahol Pe^ÍjniH iárd fölött kötött ki 
Keserűsig nélkül, szelíd tárgyilagosság­
gal jegyzem meg: mos! lá thatjuk csak, 
mennyi közünk van s milyen laza kap­
csolatok fűznek a — Könyvhöz.

órák ig  mélán lestem egy könyvkeres­
kedés bejáratát. Végre megjelent a va­
lóságos vevő. Az’ igazi. Nem holmi 
frivol kérdezősködő, aki azzal csiklan­
dozza idegeit, hogy vastag könyvek árát 
szám íttatja ki magának a logarléccel 
felszerelt kereskedővel, majd elégedet­
ten távozik. E könyvbarát öntudatos és 
biztos fellépésén látni lehetett, hogy 
határozott szándékai vannak. Ez biz­
tosra megy! A lelki éhség kielégítésének 
vágya megacélozta p illan tásá t... Nagy 
darab ember volt, magas homlokú, fi­
noman őszülő halántékkal. Vastagkere­
tes pápaszemet viselt. Feketét.- Ilyen 
pápaszemme] filozófiai m űveket szok­
tak vásárolni.

Lestem a kirakalablakon keresztü l.. .
Vett: egy szakács­
könyvel.

Komoly, kim ű­
velt lélek — gon­
doltam. És zord, 

keménykalapos 
külsejét megcáfoló 
lírai kedély. Nyíl. 
ván szereti az el- 
vonttárgyá próza- 
verseket. Otthon 
holfónynél kiül az 
erkélyre, felüti a 
könyvet s az 

Oeu[s a la ravigotte című hosszú és 
fordulatokkal telt költemény olvasásába 
merül majd, amely így kezdődik: „Végy 
lő tojást . • .“

Hát végy ó lírai kedély, kíséreld meg, 
nem fogsz csalódni.

KELENFÖLD FELÖL a Déli pálya­
udvar felé dohog a vonat. Még jóval 
az alagút előtt, Budapest vám határán 
belül lelassít, prüszkölve lépésben j á r . . 
Es most! A vagonok lépcsőiről úgy ug­
rálnak le a m eredek kőtöltésre a bá­
tyusok, akár a szöcskék. Gurulnak le a 
hasítóan éles köveken s repülnek, puf­
fannak utánuk hátzsákok, batyuk, bödö- 
nök. A tojásos kosarakat a töltésen 
várakozó staféta- és gátfutók veszik át. 
Láttam  egy bőterjedelmű asszonyt, aki 
a nyakában egy kecskegidával majd-

kerekek alá

A zsákokba kö­
tőit süldők meg­
rázó hangon sivi­
tának, am int le- 
hömpöJyögnek a 
m eredeken . . .

Az persze feke­
te legenda, hogy 
a masiniszta egy 
liter pálinkáért já ­

ratja  lépésben a szerelvényt, a moz­
donyvezetőnek lassítania kell, m ert a 
Szent: Imre herceg-űtja fölötti szükség*. 
Ilid még a személyvonali tempót sem 
bírja. A batyusoknak pedig kockáztat- 
niok kell, tojásos kosarai, bödont, zsá­
kot, é le te t . . .  mert, úgylátszik, a vám 
még a halálnál is félelmetesebb hata­
lom. Csak a zsákba kötött süldők tilta­
koznak rom latlan ösztönnel, élesen és 
fájdalm asan e kétes értékű életszemlé­
let, a , ,vivere pericoloso m ente<4 ellen,••

A HARMONIKAS koldust a zugligeti 
végállomás fölött, a kanyargó autóút . 
mély ölében, egy hársfa alatt tíz évvel 
ezelőtt ismertem meg. Vak volt és ku- 
rűckesergőket játszott ócska hangsze­
rén a zöld vendéglőbe kaptató k irán­
dulóknak. ö t  évvel ezelőtt pontosan 
ugyanazon a helyen találtam  . Ma­
kacsul ragaszkodott a helyhez. „Egy

koldus legjobban 
teszi, ha ragasz, 
kodík a helyhez“ 
— magyarázta 
akkor nekem. És 
azt is tudtom ra 
adta, hogy eddig 
még autó soha 
meg nem állt a 
kedvéért.

Tegnap hosszú 
évek után, az ün­

nepnap délutánján ú jra  megtaláltam 
őket, a hársfát és a koldust, pontosan 
a régi helyen. Előttük a lejtős autóúton 
tizenhat év körüli lányok és fiuk ián*, 
coltak az én kuruckesei gős muzsikusom 
zenéjére.

Divatos tangót húzott, tőle telhetőén 
lendületesen. Üj harmónikával.

Groteszk kép v o lt ............. Vigyázz,
autó!“ — kiáltotta a vezér táncos, mire 
a serdiiletlen párok szél rebbentek s a 
koldus is elhallgatott a taktus közepén. 
Autó most sem állt meg a ked­
véért. A zöld vendéglő pedig korszerűt­
len. Az öregnek tehát foglalkoznia kell 
az ifjúsággal. Megtanult őt tangót, vi-
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