
A napilapok hasábjain a minap 
egy apró hír jelent m eg. Szerényen, 
eldugottan lapult m eg a napi ese­
m ények között. Pedig az a kis köz­
lem ény több volt, m int hir: följuj- 
dulás, a szám kivetettek, az elnyo­
mottak és páriák sírással vegyes 
felhördülése. Ezek a páriák a c i m -  
irók, a kik arra kérték a fővárost, 
hogy engedne át nekik egy m ene­
dékhelyet, a m elyben m ost koldu­
sok laknak. De ők koldusabbak a 
koldusnál, mert ki vannak taszítva  
m ég a közjótékonyságból is. Ve­
lük nem törődik senki, mert nem  
forronganak, nem  lázonganak, ha­
nem fásult megadással rójják a 
betűt nap-nap után. Pedig csupa 
érdekes fej, csupa torzó, melyet 
m egcsonkított az élet, de azért még 
m egőriztek egv-egy érdekes vonást, 
az arcukon elm osódva m ég m eg­
található az intelligencia nyom a . . . 
Az élet hajótöröttjei, a kik görcsö­
sen kapaszkodnak az egyetlen s'zál 
gerendába, s vergődve, kínlódva  
tengődnek a nagyváros forgatagá­
ban, a melynek zaja elnyom ja még 
a panaszhangjukat is . . .
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A fővárosi lakás- és címjegyzékben 

egész fejezet a cimirodáké. Egymás 
után kínálják munkájukat. Szépen,
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íróké. Á levegő fojtott, tűrhetetlen s 
ebbe a tűrhetetlen levegőbe csavaro­
dik négy-öt rossz cigaretta füstje.

’ *... - , - Szinte érzik az erőlködés, az izmok
Udvariasan, választékos üzleti nyelven >feszülése, hogy ki-ki előbb végezzen az
beszélnek. Mert hát csakis megrendelő
lapozgat ezen a környéken. Telefon ^  R a ezer boritékot megirt, ha 
is van, szolga is van s a kész munkát
ok expediái ják. A ki fölmegy egy ilyen 
irodába, szőnyeges előszobán, csillogó 
tükör között kerül be. P-árnás ajtó 
nyílik az igazgató szobájába, a hol ra ­
gyog minden. Bőrbútor, keleti szőnyeg, 
csillár, nagyszerű íróasztal, világos 
ablakok, kellemes mosolygás és elő­
kelő csend uralkodik. Az ember azt 
hiszi, hogy itt mindenki elégedett.

Pedig mindért cimirodának kél be­
járása van. Egyik a fényes, a melyen 
az igazgató jár be, meg a megrendelők, 
a másik pedig az elrejtett, az eldugott. 
Itt kopott, sokszor rongyos, meggör­
nyedt. megrokkant, koravén alakok

e z e r r e l .  Mert ezrenkint fizetik a cim- déki borítékot, a melyre nem kell

felügyelő rendben találta, kifizetik. Két uícát 1S irn i‘ Es ezzel «yorsabban lesz
koronát kap érte. Ez a tarifa. Ennél kész a nm nka* előbb Iesz kl az eZCT 
többet nem adnak senkinek sem. D e s elöbb jut a két koronához. Érdekes,
ehhez másfél napi munka kell, mert bo"v az ciniii ódában r.ői e

len fonál köt az élethez, görnyedt hát­
tal, ellentmondás nélkül megy — egy 
másik cimirodába. Vagy a Margitbidra, 
a honnan csak egy ugrás a másvilág.

A felügyelőtől függ minden. A kit 
kedvel, az rövidebb elmeket kap. Vi­
déki boritékot, a melyre

én, mci i
a leggyorsabb kezii cimiró is csak 7__ügyelő van. És a szájából majd min-
800 borítékkal tud végezni egy nap üen nap kipattan az Ítélet: 
alatt. — Maga elmehet, magát nem hasz-

A cimiroda m ár többet keres. Ez- «álhatóm , . . 
renkint 5— 10 koronát kap a megren- Tc!foiivRű<2&es » • *
délőtől. Az átlagos ár hat korona 4 ..... , ,, . . . . .  TTUUd- A Beszeltünk néhány cimiroval. Úgy
legrosszabbul menő cimiroda is szállít , ,, ... t ,“  kellett okét meglesni az utcán, folke-
naponta ötvenezer megirt boritékot a , .  , ,, ,^  , resni a kis korcsmákban, mert az íro-
, .. a . '‘°roncíjá\al háromszáz Körönt dában egyikük sem mer beszélni. Az
„ , . Je ént. A cimiióknak kifizet -egyiküknek magas homloka van, az
, ,, oronab a hszta nyereség tehát arcán a küzdelem nyoma, de az intel-

'Urranak be. Az arcukon a taposóma- . . . .  ’orona. Tapasztalt öreg cim- ljgenciáé is. A mikor megtudta érdek­
em elet unalma, fásultsága. Kis od- , .. , , .n, Valamennyi egyet mo-n- lödésünk okát, kipirult az arca: —
-ukba zsufoitan ülnek egymás mellett. a f e d t e k  . . . Kérem, — mondotta, — csak a neve-
-~v kis. négy emberre való Szobában 3® f & f i i i g r y e l ö .  met nem. Mert akkor m ár holnap nem

ü ^ n ib e "1 U>nu T Ce”’ MegálMS néI‘ * Zt ís külön fejezet illeti meg. A fel- 
- Pihenés nélkül r é g n é l  n y o l c  ó r á t ó l  ü g y e l ő  olyasvalaki, mint a rabszolga

1  ° T  Nr S PÍhCnŐ;  nÍKCS hi‘ tartök szijkorbácsos ellenőre. ”  W t m
os ront. csa- vég nélkül való dolgozik, arra lesújt. Néhány szóvalJ porán: 

un a z asztalo-Kon filléres gyertya, — Magát nem használhatom. El- — Kérem, egy egész sereg intelli-
mei a , amos fény drága, a fala- mehet! gens ember robotol velem. Van olyan,

-°n kopott kabátok lóunnk A r-í-m . . .................  ,, . , ,• A Clin- , a ki mögötte van az eletnek, de van,

vagyok itt. Árulkodókat nem tűr 
iroda . . .

Aztán beszélt. Nekimelegedve, sza-

És a szerencsétlen, a kit ez az egyet- a ki előtt még nyitva van minden.



Orvosnovendek. jogasz, filozopíer kox- tol telik. Ezen a fokon aranyira elmo-. ¡..„ , , ,  , ,  , . , !e az arakat. Igaz, hogy jo munkásoK. bánmól abban a sólet lyukban. Néhány sódnak az érzesnyilvánulások, hogy az , . , . . .
, . . , . , . . .  .. . szorgalmasok. De írni nem tudnak. Mi- vezni azt a kamráthónapig, a míg más kenyere akad. Az ember nem tudja, mikor sir, mikor ne- . . . .  . . .  . . “' . , csoda N. betűt kanyaritanak!

ember szinte sajnálja, hogy elment, vet valamelyikük. A doktor jókedvű r.- XT , ... , .
. - . * 1 ? i n ’’ ' 1 * ' Az . betu tudniillik folöitp fontos. dt^spIvo A Ipvp^o ripTipz foitott tifr-Mert mások jönnek helyere. Állas nel- colt, mert bevegezte az ezret. Ő k é t - , .  •> . T  ”

Ezzel kezdődik a n a g y s á g o s  címzés. A heteden. De a szerencsétlenek csak ir-

mert másnak nem lehet ne- 
íizenöt-tizenhat 

ember dolgozik. Összezsúfolva, össze-

kül való tanitók. jegyzők, elcsapott k o r o n a  n e g y v e n  f i l lé r t  k a p o t t ,  m e r t  

katonatisztek. Mellettem egy volt fő- n é m e t  c í m e t  ir t .  Nála többet csak egy 
hadnagy rójja az írást. Alig várja a ember keres. Az, a ki Horvátországba, 
két koronát, {hogy pálinkát vehessen. Boszniába címezi a borítékokat. Ez 
Mert a legtöbbje iszik. Mi is telne ki horvátul is tud, meg szerbül s a szláv.1

cimirodák egyidőben kinyomatták 
nagyságost meg a tekintetest, de

a mák. Alig várják, hogy ki legyen az 
a ezer. Ezek között a tanár ur a csapat-

cdmirók sokkal gyorsabban elvégezték vezér. Elkeseredett, lerongyolódott 
az ezret, s az iroda hamarabb kellett, alak, a ki valamikor filozopter volt.

belőlünk? . . . Van itt egy volt álló- borítékért három korona jár ezren- 
másfőnök. Családja is van és keres kínt. Igaz. hogy ritkán van alkalma

Tehát

naponkint másfél koronát. Hogy mibő keresni, mert kevés a megrendelés. A

hogy fizessen érte. 
tették.

A doktor nem panaszkodott,

niegszun- s ezért tanár ur a neve.
A tanár ur a legértelmesebb közöt­

tük. Elmondotta, hogy micsoda küz-csak

élnek, nem tudom. De élnek . . , 
Majd magáról kezdett beszélni.

doktor azonban mindig el van látva 
munkával, ö  a d o y e n ,  a legidősebb.

zsörtölődött. Az irodákat szidta. Aztán delmet vívnak az élettel. Hogy nem-

— Én hivatalnok voltam. Pénzt ke-Talán ezért já r ki neki a doktor meg- 
zeltem. A többit m ár tetszik tudni. Az- szólitás. Mert a múltban kevés köze 
tán ide kerültem. Az első hetek bor- volt a doktori diplomához, de annál 
zalmasak voltak. Naponta hét-nyolc-több az asszonyhoz, éjszakákhoz. Á 
százszor leírni ezt a szót, hogy: T e  k in -  cimirók azt suttogják, hogy a felesége 
tetes. Mert a mikor én ide kerültem, még most is él és finom úri hölgy. A 
még a tekintetes szó járta. Most n a g y -  doktor elhallgatja ezeket a suttogáso- 
s á g o s a t  Írunk. Ez a jobb, a rövidebh.kat, de nem szól semmit soha. A maga 
Hanem az a t e k i n t e te s !  Borzasztó volt. részéről lezárta a múltat. Kérdéseimre 
Az utcán, a merre jártam-keltem. ott-kitérő választ adott:

más hangnembe csapott:
Uram, azért mégis halasak kel-

csak a hivatásos cimirók csinálnak 
konkurrenciát, hanem a nyugdíjasok,

lene, hogy legyünk. Mert ki fogadna a kik megszokták a munkát, meg az- 
föl minket? Az irodákból még a jólöl- tán jól esik nekik a néhány garas, a 
tözött embert is kiszorították a lányok, mit igy keresnek körmöléssel. Ezek­
hát még minket? nek jobb a ruhájuk, tehát több a biza-

hon, a vackomon, az eldobott újság­
ban, a mit összeszedtem, csak ez a szc 
volt: tekintetes, tekintetes. Azt hitiem 
belebolondulok . , .

— Minek bolygassuk, kérem? , . , 
Volt — nincs és ezzel vége . . »

Hanem a jelenről annál többet be 
szélt. Hogy rabszolgák a szegény cim 
írók és ki vannak szolgáltatva a mun

Megkérdeztem, hogy miért nem pró-lom a tudományukban. Melléjük’ csat- 
bálkozik mással. Lesújtó módon m ért lakoznak a dijnokok, a kikre ugyan- 
végig: csak rájuk fér egy kis délutáni mel-

— Próbáltam. Voltam közben pere-lékkereset, 
ces. De megtámadtak a volt kollégáim. Hanem nem ez a legérdekesebb, ha- 
a cimirók. Éhes volt mind és én in-nem a mit a cimirók életére mondott: 
gyen kellett, hogy adjam a perecet. — K e t t ő  g y i l k o l  m i n k e t .  :A  la k á s .  
Kinek volna szive megtagadni?! < * . m e g  a  p á l i n k a  . . .

A szerencsétlen emberek külvárosi

Cínómszerü kis törpe lépett be 
korcsmába, a hol beszélgettünk 
d o k t o r .  Bizonyos tiszteletibe környé 
kezte. Már csak olyan, a milyen ezek-

M  t a n < á s *  ur><
Ezek egy előkelő cimirodában ftol-, laknak, a hol tiz-husz em-

kaadók kénye-kedvének. Majd a kon goztak. De vannak nem előkelőek is.̂  «.’Vutt az éjszakát, a hol buja
^kurrenciaról beszélt és a kereskedőse A kiknél fűszeresek, halottas vállalko-^
. gédekeí szidta: zók, külvárosi kiskereskedők cimezL

— Ezek a facér legények nyom jál tétnek. Egy kis cimiroda kinn van
' temető környékén, s ennek a kazánjá , ,

emberek üldözték, bántották őket.

termőföldje van a bűnnek, nyomor­
nak, epidémiáknak. Eleinte a Napház­

éba vonultak, de onnan kiszorították a 
.munkanélküli kézművesek. Ezek az



I tneiy;

S g y e s i k t t  c i m i & ö & t .

mintha fájt volna nekik, ¡hogy ők az eb r ókkal senki. Elvállalnak másolási 
értelmesebbek, a kik szerencsétlensé- és fordítást is, s más iroda-munkát, 
tűk ellenére is megőriztek valamit d Kétség sem fér ahhoz, hogy az egyesü- 
nultból . . . ' letet fölkarolják a nagy megrendelők,

a bankok, pénzintézetek, az osztály- 
sorsjátékügynökségek, az O. M. G. 'E. 

Ezek a bajok, mizériák látszólag gyó-s R t5bbi gazdasági egyesület. Ezek
gyiIhatatlanok voltak. Mert a szeren- ugyanis a főmegrendelők, a kik 'éven- 
:sétlen eimirók. hacsak lehet, elkerülik kinf ezreket dobnak a cimirodák pénz- 
i  nyilvánosságot. Van olyan, a ki még b r̂ .-lba
a valódi nevét sem árulja el, mert ki r „ . ,  .. r,,,, ,. . a , TT. .Az akció azonban itt nem állotttudja, micsoda múltat takar. Hiszen r . . ,, ., meg. Az egyesült cimirok a minao

..... ....................... Smímmmm 1 V ------ '  I V 1 V l  1 U ^ . /  | ' |

vannak nagy letörések, megroppand 
sok, elcsúszások, vannak titkolt tra ­
gédiák, sebek, a melyeket senki sem 
szeret mutogatna. De a kiuzsorázás, 
hajléktalanság mégis tömörülésre kész- 
lelte őket.

arra kérték a polgármestert, hogy 
Rottenbiller-utcai kis menedékhelyet 
alakíttassa át tisztán, csinosan, s eb­
ben találjanak födélre, meleg szobára 
a eimirók. Húsz fillért szívesen fizet 
bármelyikük, míg a Népszálló árai —

Januárban összegyűltek a eimirók nap. M  m lfr _  ,ulmagasak nekik
és megalakították a H a z a i  C i m i r ó  
E g y e s ü l e t e t ,  melynek alapszabályai 
most a belügyminisztériumban vannak 
jóváhagyás végett. Az akciót P é te r i )  

Gyula nyugalmazott középiskolai ta ­
nár indította. Tetőtől-lalpig derék em-

. Ennyit nem hirnak fizetni napi 1 ko­
rona 50 fillér jövedelemből, de még 
három koronából sem . . *

Azt hisszük, a város segítségükre 
megy. Meg a közönség is. Mert hiszen 
a eimirók az életnek küzdő katonái.

bér, a  ki meglátta a segítő eszközöket. A H k sar<ykba MorUllM; de ,  kik nem
Ha az alapszabályokat jóváhagyja akarják megadni magukat, s nem akar-
miniszter, úgy az egyesület maga nyit nak eIveszni_ dpus2tu:M  . . . 
cimirodát. Ezrenkint csak négy koro­
nát vesz a megbízótól, s ebből három 
korona a cimiróé. Az egyesületi cim- 
iródában tiszta irószobák lesznek, s 
nem gorombáskodik a szerencsétlen

K . L.


