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Hűség és állhatatosság — mesék, 

I legendák tárgya évezredek óta. A férfi 
vagy a nő, aki szerelmeséhez a tér és 
idő minden akadályát legyőzve hű ma­
rad — hívják Pénelopének, Dz som árt* 
nak, Solveignek, vagy János vitéznek 
— minden korban megihlette a költő­
ket. dá Ínokokat.

Ami azonban Varvara Vásziljevnát, 
a fiatal tanítónőt és Martinovot, a fia­
tal forradalmárt összefűzi, több ennél: 
magasabbreridű hűség. A szerelemben 
való hűséget a jobb emberi élet gon­
dolatához való haség, az annak szol­
gálatában való állhatatosság szálai 
szövik valóban időt- és bajtállóan szi­
lárddá, megbonthatatlanná.

Ez ad erőt a fiatal tanítónőnek, hogy 
elmenjen az eldugott szibériai faluba 
tanítani, hogy szembeszálljon a fele­
ségét verő részeg óriással. Ezért bírja 
el nemcsak kedvese távollétét, de azt 
is, amikor a cári önkény, majd a for­
radalmi kötelesség időről-időre elsodor­
ják mellőle — hogy végül mint hal­
doklót lássa viszont.

Mi az, ami e fiatal nő alakjában 
annyira vonz és megindít bennünket, 
ami a csodálat, aggodalom és szeretet 
hullámát váltja ki belőlünk? A töré­
keny erő képe ez, azé az emberé, 
akit a kötelesség, a feladat, a 
lélek ereje majd a haladó értelmiségi 
forradalmi tudata edz acélkeménnyé, 
meg nem rettenővé. Ez viszi el a ku- 
lákok tanyájára, amikor megtudja, 
hogy azok életére törnek: „Ha engem 
megöltök, öljétek meg gyermekeiteket 
is, mert ők mind ismerik az én igaz­
ságaimat!“ — vágja arcukba. Ezekből 
a szavakból nemcsak a bátor ember, a 
forradalmár szól: a példás pedagógus 

■is, aki a maga életét tanítványaiba 
oltja át.

★

Léhet-e valakinek az élete csak 
magánélet 1905 és 1945 között. Néni, 
sehol a világon, de legkevésbbé 
Oroszországban. így szövi át, nem: 
így határozza meg Varja egyéni sor­
sát a történelem. Győz az Októberi 
Forradalom, felépül a szocializmus. 
A kunyhóban indult iskolából évek 
múltával emeletes középiskola lesz. A 
kis szibériai faluból virágzó nagy- 

i község. A fiatal, lelkes falusi tanító- 
j nőből a középiskola már bizony nem 
fiatal, de nem kevésbbé lelkes kom­
munista igazgatónője, aki büszkén vi­
seli mellén a Lenin-rendet. És a kis 
parasztfiú, a „kincskereső“ Voronov 
gyermeke, akit minden tehetsége elle­
nére sem vettek fel a középiskolába — 
„nem ülhetnek egy pádban milliomo­
sok és koldusok gyermekei!“ — ma 
már maga is középiskolai tanár.

★

Változnak az idők, és mi is válto­
zunk bennük — tartja a latin mon 
das. És valóban. Két év előtt már 
láttuk ezt a filmet. Akkor úgy éreztük: 
mélyen nekünk szól, nemcsak emberi, 
de társadalmi vonatkozásaiban is.

Abban az időszakban voltunk, amikor 
a munkás és paraszt gyermeke már 
nyugodtan ülhetett az iskola padjai­
ban.

Ma úgy érezzük: csak most értjük 
igazán, most szól igazán nekünk. 
Akkor a „fordulat évé“-ben voltunk. 
De ma, a hároméves terv győztesen 
megvívott nagy csatája után veszi 
népünk birtokába a kultúrát.

A tanítónő megölésére készülő Kulá- 
kok alakja a lengyelkápolnai hitvány 
gyilkosok tettének sötét hátteréből 
emelkedik ki.

Ez ad általános időszerűségén túl 
különös időszerűséget is e kiváló film 
új bemutatójának.

★
Donszkojt, a film rendezőjét jól is­

merjük a megkapó Gorkij-filmek ren­
dezéséből. Úgy véljük azonban, az 
„Egy életen át’ rendezésével művé­
szete magasabb csúcsokra hág. A 
Gorkij-filmek gyönyörű festményekre 
emlékeztető képkompoziciói itt megele­
venednek, mozgékonyabbakká filmsze­
rűbbekké válnak Donszkoj költő is: 
nem versben ugyan, de a rendezésnél 
használt költői megoldásokban. A köl­
tői összehasonlítás ismétlés, vissza­
pillantás eszközeit magasrendű művé-, 
szettel alkalmazza. A cselekmény ma­
gasabb fokáról tekint vissza a már 
túlhaladottra: az új iskolaépületből a 
régit idézi vissza a volt tanítvánnyal 
való találkozásnál az első lecke szivet- 
mozdító izgalmát A film végén, a 
végzett növendékek báljának képe 
Varja első báljának képébe mosódik át, 
ahol Martinovvil megismerkedett és 
mindenekfeiett: az !914-es elkeseredett, 
gyűlölködő bevonulással szembeállítja 
a nagy Honvédő Háborúba való be- 
vorrulást, amikor mindenki szorongó, 
de büszke örömmel kíséri hozzátarto­
zóját. ., .

★
Vera Mareckája a szovjet művészek 

legnagyobbjai közül való. Azzal, aho­
gyan jóformán maszkirozás nélkül 
egyenlő elhitető erővel jeleníti meĝ  a 
tizenhatéves. boldogságtól ragyogó fia­
tal leányt, á szenvedésben is kemény 
szovjet asszonyt és a munkájában, ta­
nítványai életében feloldódó idős pe­
dagógust — a belső művészi *; átélés 
utolérhetetlen példáját adja.

A fiatal tanítónő akkor válik ret­
tenthetetlenné, amikor veszélybe kerül. 
Az idős igazgatónő arca akkor ölti fel 
a kérlelhetetlen keménység vonásait, 
amikor a németektől halálrakínzott 
Zoja Kozmogyemjánszkájáról beszél. 
Mert: „élni annyi, mint a hazát szol­
gálni/’ V

Varvara Vasziljevna Hű marad „egy 
életen át“. Hű, megingathatatlanul 
szerelméhez, tanítványaihoz, az em­
beri haladás gondolatához — szovjet 
hazájához, Mindehhez, ami az életét 
valóban értékessé teszi.
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