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A régi Meteornak, az artistak kaveé-
hazanak, amely kissé sandan nézett a
szemkozti oldalon épllt New York pa-
lotara, a szazad els® évtizedében két
nevezetes ir6 torzsvendége wvolt. Az
egyik: az ifj0 Ady Endre, aki az éjsza-
kara készUl6dd, még néptelen, koraesti
helyiségben olyan sért6détten Glt, mint

Erdélybe szam(izott, ugrasra kész
arpadhazi kiralyfi, holott Gseinek, Ba-
lassinak, Petéfinek és Arany Janosnak,
tobb mint két évtized 6ta betdltetlen
tronja  tdrelmetlentl varta diadal-
mas ~ bevonulasat.

A masik, Ambrus Zoltan, aki tdl
szépirdi sikerein, azid6tajt mint eszté-
ta as kritikus szolgalta szerzetesi ala-
zattal az irodalmat. O rendszerint haj-
nali harom d6ra tajban jelentkezett,
hogy elfoglalja asztalat a nagy ‘1%
alaka kayéhaz csendes szaraban, ahova
mas bejarat hijan, csak a két masik
szaron at lehetett eljutni.

A szikar, kifogastalanul o6ltozott, ko-
zépkory, komoly driember belépése a
kavéhézba nem keltett kulénosebb fel-
tdnést. Senki sem allt fel megilletédve
a helyérél és senki sem mondta félhan-
gosan a szomszédjanak: »Ez Ambrus
Zoltan, a Midéas kiraly irgjal« A mula-
tokbol idetzonlé csinos, fiatal tancos-
nék, akik a lokal valamelyik mellék-
kijaratan léptek meg az egész éjszakan
at kegyeikért harcol6 és eszeveszetten
koltekezd »vendég« eldl, hogy itt az iga-
zi szivszerelem tarsasagaban toltsenek
néhény, majdnem csaladias hangulatt
orat, még futd pillantasra sem méltat-
tak a szinte idegen csillagzatrél ideté-
vedt jelenséget. Es nem vettek rola tu-
doméast az elGadastol faradt légtorna-
szok, kotéltancosndk, akrobatak, blvé-
szek, zsonglérok és bohocok sem. Az
ir6, akar reggelig korzézhatott volna a
kirakés lorum izgalmaiban elmerilt
holgyek és kibicelG lovagjaik asztalai
kozott, még a hajnali  szerencséjukre
Var6 azott verebek, a lampafény csillo-
gasdba szédult kaposztapillék sem sz6-
litottak volna »le«.

De a maganos idegen kézombdsen ha-
ladt 4t ezen az Utszakaszon és eljutott
az »U« Osszekot6 szaraig, amelyet a ter-
vez6 épitész mar a szallodaépuilet udva-
rabol sajatitott ki, s amely vastag Uveg-
mennyezetével, a felgomolygd cigaret-
tafUsttel és ételparakkal ugy hatott,
mint egy pesti gézfurdé nagy bazin-je.
Ebben a pallott levegdjl teremrészben
csodalatos médon, atmenet nélkdl meg-
szlint a n6k varadzsa. Csupa himnemd,
nagyrészt kozépkory, vagy annal is id6-
sebb jol-rosszul o6ltozott egyén Ult az
allokibicek gy(ircijétél eltakart asztalok
mellétt, ahol részben alsést, részben
szolidnak tetsz6 dominot jatszottak. De
lia az ember jobban odanézett, megalla-
pithatta, hogy a veszettil csorg6 kovek
a macad nevd, renddrileg tiltott sze-
rencsejaték kartyafigurait  helyettesi-
tik A jaték hevében idénként tettleges-
seggel fenyeget6 jelenetek robbantak
ki, s Glaser bacsinak, a kévéhaz toka-
szalonnés tulajdonosanak minden eré-
lyére és humorérzékére sziksége volt,
hogy a plafonig csapd hullamokat le-
csendesitse.

Ambrus ezen a slrd kozegen is Ugy
hatolt 6t, mint az alvajar6, aki a Hold-
bdl érkezd titkos sugallatoknak enge-
delmeskedik. S méar ott volt a tukor-
ablakokkal lezart, szérvanyosan vilagi-
tott néptelen szarnyon, ahol a sarga da-
masztfiggdnyok altal eltakart korat
larmédja ugyanolyan megsz(rve érkezett
hozza, mint a kartyaszoba zajai. Felol-
t6jét gondosan a szék tamlajara helyez-
ve, lelilt a megszokott kerek marvany-
asztal mellé, és szirke zsakettjének
farzsebébdl kirakta maga elé kutya-
nyelveit.

Am barmily feltiinés nélkll érkezett:
volt valaki, aki a két masik terem kar-
nevali kavargasaban is tudomasul vet-
te az ir6 megjelenését. Vili, a kavéhaz
gdndorhaju, kair6i arab cigarettaarusra
emlékeztet6 fépincére, minden mas te-
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vékenységét abbahagyta, hogy baljaban
a szokasos pikold kapucinerrel, jobbja-
ban a kavéhaz legszebb porcellan tinta-
tarto-készletévei, hires vendégének ud-
varlasara siessen. Ezt a tisztességet, a
vilagért sem engedte volna at talcakkal
ide-oda repdes6, fényes szmokingl mi-
enistransainak.

A mai olvas6 talan jéindulatu kolt6i
tllzasnak latja a visszaemlékezésekben
szereplé akkori pesti fépincéreknek
nemegyszer anyagi aldozatok vallalasé-
ban is megnyilvanult irodaiomtisztele-
tét. Pedig ezek a Gyulak, Vilik, Pistak
és Bélak, akiknek vezetéknevét a ven-
déglatoiparba valé belépésik pillanata-
t6l kezdve taldn mar az anyakonyvi hi-
vatal sem tartotta nyilvan, tobbet tet-
tek a magukra hagyatott irékért, mint
a Valtakoz6 kultuszminiszterek és a f6-
varos egyuttvéve. S talan volt némi
alapja annak a mosolygasra késztetd
legendanak is, hogy Jani, a Meteor
Szall6 szobaf6pineére, megpalyazvan és
elnyervén az Gjonnan megnyilt Astoria
Szallé hasonlo jellegl allasat, a letétbe
helyezend8' kétezer aranykorona hia-
nyaban, legkedvesebb lakojat, Krady
Gyulat vitte magaval kaucionak, aki
pontosan ennyivel tartozott neki.

De maradjunk Ambrusnal. Hossza la-
bait az asztal alatt kinydjtva, fejében
bizonyara mar menetkozben kieszter-.
galyozoit kezdd mondatokkal, kézirat-
papirjai folé hajolt az ird. Vizzel simara
kefélt, seszini haja a forgénal egy kis
kakastaréjban valt el a keskeny kopo-
nyatol. Ez adott neki annyi harcias jel-
leget, amennyit a legszelidebb kritikus-
tdl is elvarhat az ember. Talan éppen
az Oidiposz kiraly nemzetiszinhazi el6-
adasarol irt akadémiai szintl tanul-
manyt, csak igy, a kavéhazi "asztalon,
forrasmunkak, segédkonyvek és jegyze-
tek nélkdl. Tiszteletteljes tavolsagban
néhany mas, Vili altal partfogolt fiatal
iré kinlédott mondanivald6ival a csendes
szarny asztalainal. Még egy sz6ke hon-
védhadnagy is akadt koztik, teljes ka-
tonai pompéban, mintha arany csillag-
jaival akart volna parancsolni nehezen
engedelmeskedd, rimeinek. R

Azon-az estén, amelyrdl, beszélni sze-
retnék, s amelynek képe legélesebben
maradt meg emlékezetemben, néhany
sikertelen prébéalkozast elunva, atpar-
toltam az irodalomtol a n6i szakaszhoz,
ahol a Moszkvabdl nemrég hazatért héa-
rom »vengerka«, a Sisters Bathory asz-
taldhoz telepedtem. Paradicsommadar
thzékjeikhez és Aallitdlag nagyhercegi
szarmazasu briliansaikhoz méltatlanul,
parizert vacsoraztak, ecettel, olajjal és
hagymaval, De el6z8leg, ahogy atkeltem
a loverseny- és kartyaalvilag pocsolyéa-
jan, lehetetlen volt észre nem vennem,
hogy a maskor sem csendes teremrész
folott a szokottnal sulyosabb viharfel-
héit gyulekeznek.

Mindjart ott, ahol a helyiség derék-
szbgben megtort, két, egymassal szem-
benéz6é nagyobb asztalnal Gulliver Oria-
saira emléekeztetd. toronyembereik Ultek,
a gallérok pantjaibol tébb hullamban
kibuggyané nyakkal, fatdrzs karokkal,
6semberi  allkapcsokkal és pancélszek-
rény-emelésre termett, rovide tomor
felgylrizott ujjakkal. Birkézok voltak,
de latnivaléan két kulonbozé, ellensé-
ges trupp tagjai. Az egyik asztalnal a
Beketov Cirkusz nagy nyari nemzetkozi
birkézéversenyének a vilaghir marka-
javal fémjelzett sztarjai fogyasztottak
harom személyre méretezett rostélyo-
saikat. Folismertem Lurichot, a hetek-

re tervezett verseny valdban rokonszen-
ves, , sz0ke, orosz*amorozoéjat, a bika-
nézésli lengyel Ciganievicset, a német
Hackensmidtet, és a kurdként hirdetett,
de nyilvan Dob utcai szarmazasu Ali
Kali Oglijt.

A velik szemben lev6 asztalndl ma-
gyar hivatasos birkézék soroztek, élu-
kon a harom Czaja-testvérrel, Janossal,
Jozseffel és Bertalannal. Ok nem szere-
peltek ezen a versenyen, mert a nem-
zeti érzékenységet sértette volna, ha a
magyar szinek visel6it csak Ugy oda-
kenegetik a kulfoldi ' vildgnagysagok,
mint a l6ttyedt szilvat. A vidéki cirku-
szok porondjaira szam(izott Czajak
biszkeségiikben és anyagi érdekeikben
megalazva, nyilvan régéta keresték az
alkalmat, hogy semleges tertleten mér-
jék oOssze erejuket szerencsésebb palya-
tarsaikkal.

— Gyerink a Palerméba — mond-
tam veszedelmet szimatolva Olga nagy-
hercegnének, a Sisters Béathory legdfia-
talabb és legcsinosabb janak.

De még magyaradzkodasra sem volt
idém, amikor, mint a kitor6 zivatar el-
s6 villama, egy s6rosiveg suvoltott
Cz4jaék asztalatol a vilagbajnokok felé.
S a villamlast olyan bdédulés kovette,
amilyent csak az Allatkertben lehet
hallani az oroszlanok ketrecébdl, ami-
kor az etetés hivatalos ideje kozeledik.

A sOrostivegre a sértett Oriasok re-
pulé marvanyasztallal feleltek. Csirrr...
egy szétporlott tikor I6vette ezer irany-
ba tlibegyl szilankjait... Csillarok hin-
taztak, beszakadt székulGkéktol' szar-
mazé tompa Utések puffogtak ... sok-
nyelvii karomkodas ... nyogés... jaj-
kidltas ... »Leulnil« — orditottdk osto-
ban a tétjeikért reszket§ kartydsok, de
az okosabbak méar menekultek is a sze-
mélyzettel egyltt a konyhan &at, a sz(k
udvarra, larmajukkal felverve a folot-
tuk komoran figyel§ szalloda csendjét.
Az artistak, artistandk, cifra holgyek,
elzdllott  zsokék, rémdlt lovagok, ka-
landra éhes bankfilk egymas sarkét ta-
padva igyekeztek az utcara vezetd
egyetlen kijarat felé... Es benn, az
Uvegmennyezet alatt, bészult ciklopszok
vertek, gyomoszolték, fojtogattak egy-
mast, éppenséggel nem a gorég—romai
klasszikus birkozas szabalyai szerint.
Taldn még az Uvegmennyezet is Vér-
konnyeket sirt a harcosakra.

Valaki telefonon értesitette a kerUleti
kapitanysagot. A szomszédos Harsfa
utcabdl és a Vig utcai kapitanysagrol
két szakasz renddr érkezett futdlépés-
ben. Kivont karddal hatoltdk a romma-
vert helyiségbe. A rend6éroknek mar
nem sok dolguk akadt. Annal tobb a
négy kocsival Kkivonult mentSknek.
Minden sarokban karomkodd, fogcsi-
korgato sebestilteket kotoztek.

Mellényemre  tzott fehérzomanca
sajtoigazolvanyomban bizva, a rend6rok
nyomaban  visszamerészkedtem én is.
Foként az izgatott, hogyan vészelte &t
a kijarat nélkuli szarnyba szorult Amb-
rus Zoltan, az Apokalypsis borzalmait.

Meg kellett dorzsdlndm szemeimet.

Pokolian csip6s Vevey-szivarjanak
fustjébe burkolva, ott Ult az ir6 egy ha-
lom teleirt kéziratpapiros folétt. Eppen
most tette az utolso sor ala azt a kanya-
rog kis zarolécet, ami az irok és bet(-
szed6k hallgatélagos megegyezése sze-
rint az irasml végleges befejezését jel-
zi. Mint egy véres hGskoltemény cselek-
ményébe sodrodott Uj Pithagorasz, fel-
kelt székérdl, belebujt feldltdjébe és a
mellényzsebébdl el6kotort egykoronas
eziUsttel zorogni kezdett a marvanyasz-
talon.

Majd, miutan a hivdjelre senki sem
jelentkezett, elindult, hogy menetkoz-
ben elcsipje valahogy az oriasok harca-
nak talan legnagyobb karosultjat, Vilit,
akinek az elkovetkez6 napokban ugyan-
csak sok gondja lesz, amig behajtja a
szamlat a hajnali égzengésben ezerfelé
szaladt nyajon.



