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B Á N  M Á S O D I K  H A L A L A  
É S  Ú J J Á S Z Ü L E T É S E

Irta: RELLE PÁL
Nem is a levegőben, talán bennem az őszi 

hangulat, amellyel most a halálraítélt Ta­
bán romjai között járok. Foghíjjas uccák 
során, térdreroskadt ház-aggastyánok kö- 

1 zött nem tudok szabadulni egy régi emlék­
től. A világháburú elején történt. Már jöt­
tek a lembergi csata hírei, amelyek mögött 
ezrével aludtak ki az alig meggyujtott ma­
gyar életmécsek és a halál sötétsége nyc’te 
el a sok-sok idegen életvilágot A világtör­
ténelemnek ezekben a drámai pillanatai­
ban én egy csendes szobában öltem és vak 
voltam és süket minden iránt, ami odakünn 
történt A magam külön drámája úgy ta­
karta el ezt a világtörténelmi színjátékot, 
mint ahogyan egy könnycsepp a szemünk 
ben elhomályosítja a villám fényét bán 
a csendes szobában akkor haldokolt vala­
ki, aki legközelebb állt hozzám és nem tu­
dom: restelkedjem-e, hogy az emberi fájda­
lom e tragikus közelségében nem tudtam a 
távolibb és kollektivebb érzés csúcsáig az 
emberiség kínszenvedésének Golgota-or­
máig emelkedni? Hasonló érzés fog el most 
is. Tudom és érzem, hogy körülöttem egy 
egész világ recseg-ropog és itt az agonizáló 

I kis uccák és halálfélelembe dermedt rok­
kant viskók között mégis csak ez fáj, ez ar 
elmúlása, vége valaminek, ami közel áll 
hozzám, magam se tudom miért!

★
Tényleg, azt se tudom: tulajdonképpen

mi közöm nekem ehhez az egész Tabán­
hoz? Éltem itt? Nem. Vannak nagy élmé­
nyeim, amelyek hozzáfűznek? Semmi sincs. 
Megszoktam, hogy van. Megszoktam, hogy 
aggódjam érte. Most ez az aggódás elveszd 
létjogosultságát. Talán ez minden. Legfel­
jebb még egy gyermekemlék, mely a leg- 
szentimentálisabb pillanataimban se tudott 
megnőni. Most se akarom nagykor ásítani. 
Két kis diák (pardon: az egyik diákleány 
volt) űgy^érezte, hogy nagyon egymáshoz 
tartozik. Együvélartozásuk jogát azonban 
nem respektálták a felsőbb szülői hatósá­
gok. A két kis diók tehát elhatározta, hopv 
kivonja magát a felnőttek jogtiprása aló! 
Egyik szép tavaszi délután így ballagtunk 
át a Tabánba, ami akkor még nagyon mesz- 
ize volt Pesttől. Külföld volt. Rácváros volt. 
Egy darab ittfelejtett török világ volt, tele 
tankönyvi romantikával, halott timáro* 
bagaria-illatával és elkallódott Szőlöskertek 
édes emlékízével. A szabadság öntudatában 
odaát már kéz a kézben jártuk a girbe- 
görbe uccákat és, ha jól emlékszem, formá- 

j lis házassági ajánlatot tettem kis hölgyem 
i nek, A házasságból azonban nem lett sem­
mi. Ránk aíkonjuilt és a sötétség elriasztó 
kísérteiként állt közénk. Előbb a kislány 
fakadt sírva, aztán én kezdtem szepegni. 
Csak egy jóságos öreg bácsi segítségével 
tudtunk kikecmeregni ebből az idegen, 
misztikus városlabirintusból. Mi maradt 
ebből? . . .

Most itt állok korom púderjével a halán­
tékomon s egy törpe homokpűpról egyetlen 
pillantással átölelem ezt az egész kis pusz 
:uló világot. Hol itt az idegesség, messze­
ség? . . . Egy kőhajftásr.yira minden: múlt, 
örténelmi hervadás, újjászületés. Csupa jó- 
:an közelség. Egy világváros ölében néhány 
örött, ócska játékholmi . . ,

Arra a csendes szobára gondolok, a lem- 
pergi csata idején. A négy fal között egy !é- 
ek készülődött a nagy útra. De valahol egy 
»raúaofón krákogva fumigálta ezt a készü­
lődést. Az új találmányok kíméletlenségé­
vel, a technika könyörtelen érvényesülési 
akaratával recsegett be a falakon és gázolta 
le rémülten áhítatomat. Nagyjában a Tabán­
nal se történik egyéb. Mi ez a kis bánatspicc 
bennem? . . .  Az életfejlődés (sőt vissza­
fejlődés) gramofónlemeze forog és kímélet­
lenül és diadalmasan nem törődik azzal, 
hogy itt egy darab történelmi múlt, egy kis 
pusztuló világ lelke készülődik a nagy útra 

★
Ilyen az élet. És ilyen a halál.
Mégis . . .  az a fetisimádal, amellyel 

_1 ragaszkodunk a könyveinkhez, amelyeket

| már kiolvastunk és ragaszkodunk a déd- 
1 apánk lúd tollához, amely haszontalanul 
I hever az íróasztalunkon . . .  valahogyan így,
[ ezzel a félig sznob műértelemmel és félig 
babonás kegyelettel ragaszkodik minden 
pesti ember a Tabánhoz. Talán csak azért, 
mert nenj akar túladni egy ódon hangulati 
lehetőségen, amit kulturális tulajdonának 
érez. Vagy mert nem akar, esetlég nem tud 
lemondani egy egyébként haszontalan darab 
városereklyéről, amelyet a déd- vagy ük- 
ideje hagyott rája. A pesti ember, az is, 
aki sose látta, ragaszkodik a Tabánhoz, ho­
lott alkalmasint azt se tudja, hogy mit je­
lent ez a szó: Tabán. Állítólag törőkül hegy­
lábat jelent. Ámde Komárom inellett is van 
egy Tabán, ahol pedig nincs is hegy. Mind 
egy. És mégse mindegy. Nehéz az olyan ér 
zést definiálni, amellyel az ember ragaszko­
dik valamihez, csak azért, meri nem akarja 
elveszíteni. A párizsiak, mert féli ették a 
Champr de Mars lérharmóniáját és mert a 
város látképét is féltették, tiltakoztak a/ 
Eifiel-torony felépítése ellen. Most ugyan­
ilyen okokból tiltakoznának a lebontása 
ellen.

Nem először érzem, hogy a megszokás­
nak külön esztétikája és külön lokálpatrio­
tizmusa van. A velencei Márkus-templom 
stílusegyvelege szép, mert a sok évszázados 
megszokás műremekké egyesítette. De kép­
zeljük el Giotto firenzei Campanile-jét n 
gótikus és bárok építészet hozzáadásaival, 
vagy méginkább a mai „saehlich“-toldalék- | 
kai. A milói Vénusz gyönyörű csonkaságán 
nem lehet és nem szakad javítani. Ezen 
Michelangelo is csak ronthatott volna. Sze­
gény Tabán . . .  ma már túl a megszok- 
hatóság esztétikai határain — mit remél­
het? Csonkán, szétdarabolva, életképtelenül, 
ahogy itt fekszik esztendők óta a fejlődő 
városi élet útszélen . . .  mögötte az elmo­
sódó múlt szépségével . . . bennünk a ra­
gaszkodás kihaló pernyéjével, — talán jobb 
neki így.

★

Tehát március. . .  I
Furcsán hangzik (kicsit vigasznak is szá­

nom), hogy márciusban tulajdonképpen 
nem első, hanem második halálát fogja a 
Tabán — megélni. Esetleg túlélni, Mint 
ahogyan 1881-ben bekövetkezett tűzhalálát 
is túlélte. Sőt, ami sokkal nehezebb, túlélte 
újjászületését is. Ezekben a szomorú órák­
ban mi egyéb vigasza lehet a jó pesti opti 
mizmusnak? Hinni kell a történelmi megis­
métlődésekben. Száz életre születik, aki 
száz halállal hal meg. A pesti városesztétiku 
légkörében természetesen nem szabad cső 
dára várni. Az 1810-es tűzvész és az újjá­
építés befejezése után a régi Tabán egyik 
finomlelkű öreg ismerőjétől megkérdezte 
valaki:

— Vájjon milyen volt a régi Tabán?
A kérdezett legyintett a kezével:
— Elképzelheti, — felelte — hogy milyen 

lehetett a régi, ha ¡az új is ilyen.
Ezt a kérdést a bölcs tapasztalat alapján 

mellőzésre ajánljuk a jövőben.
Bárczg István Budapest volt főpolgármes 

tere annakidején szinte új világot akart 
teremteni a Tabán helyére. A történelmi 
közjátékok azonban halomra döntötték 
terveit. Később egy ízben fanyar kedéllyel 
jegyezte meg:

— A Tabán nem lesz, hanem volt.
A két idézett megjegyzés között mire 

számíthatunk most? Egy új tündérvárosra? 
Aligha. Beérjük, mert ma különösen be kell 
érnünk, ha az, ami újra épül a Tabán he­
lyén, legalább arra nyújt lehetőséget, hogy 
megszokjuk. A többit bízzuk az időre, erre 
a nagyszerű építőmesterre, aki közös for­
mába gyúrja a legkiáltóbb stílusellentétekel 
és évtizedek patinarétegeivel egyenlíti ki a 
legharsogóbb színek csetepatéit is. Minden 
új régi lesz egyszer és megszépül a ráboruló 
emlékmohálól. Ha akad egyszer ötven es/ 
tendö, vagy évszázad múltán vénülő pesti 
vagy ifjú diákpár, aki hajdani emlékidé^e* 
re egy sóhaját hozza el ide a roskadő ú
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fabánba . . . nem lehet több szavunk, pa­
naszunk. Mit tudjuk mi: nem ez-e a titka 
mindennek, amit tudákos fejjel tradíció­
nak, szépségnek, stílusnak nevezünkl?


