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Budán, a Népfürdő előtt várta/, 
j a villamosra és közben egy k 

Haydn-menüettet fütyörészten 
Mellettem szegényes, foltozott ru 
há.ba öltözött, sötét szemüvege 

\ ember állt, aki fejét a vakok jel 
legzetes, hallgatódzó módján félre 
hajtva figyelt. Mikor végére érten 
a fiityörészésnek, megszólított 
Félszegen bocsánatot kérri, hogy 
amint mondotta, „zavarni meré­
szel“ és azt tudakolta, én is villa­
mosra várok-e. Igenlő válaszomra 
megkérdezte, melyik vonalon. uta­
zom. Kiderült, hogy mind a ketten 
az 5-ös villamosra várunk. A  v i­
lágtalan arca mosolyra derült. 
Nem szeretne tolakodónak látsza­
ni, igy szólt, de meg kell monda­
nia, hogy szellemiek iránt fogé­
kony embernek tart. Már az a mód 
is erre vall szerinte, ahogyan az 
imént a kis Haydn-menüettet fü -  
työrésztem. ö  is ismeri azt a zon- 
qoraszonátát, amelyikből ez a me­
nüett való.

—  Milyen szép, milyen könnyed 
és kecses melódiája van  —  fűzte 
tovább a beszélgetést —  és ami 
különösképpen érdekes, a menüett 
dallama, sőt ritmusa is kissé ma- 
zurkajellegű.
t <—  Be jó füle van, —  szóltam —  

úgy látom, kitünően ismeri a 
klasszikus zenét.

A  világtalan szerényen szabad­
kozott, de arca csak úgy ragyogott 
örömében. Elmondta, hogy 5 bi­
zony telhetetlen rajongója a zené­
nek. —  Tetszik tudni, —  magya­
rázta lelkesen —  B a c h az én 
zenei aíyaúristenem, H a y d n  és 
M o z a r t  a két kedvenc szentem, 
B e e t h o v e n  pedig az a muzsi­
kus, akiből a vívódó, magányos 
emberi lélek szól hozzám.

Ilyen mély és finom megkülön­
böztetéseket téve beszélt a világ­
talan a muzsikáról. Egyre fokozó - 
dóbb érdeklődéssel hallgattam és 
közben folyton azt kívántam ma­
gamban, bár csak jó soká késne 
a villamos. Hiszen ismeretlen em­
berrel, villamos megállónál, igazán 
nem mindennap van részem az 
ilyesfajta beszélgetésben.

A z 5-ös, ezúttal kedvemre va­
lóan, csakugyan soká váratott ma- 
¡iára. Közben kidet ült, hogy a vi­
lágtalan másik nagy szerelme: a 
szépirodalöiű. Árhihez ézen a téren 
a vakok írásában nem férhet hoz­
zá, azt a felesége olvassa fel neki. 
A könyveket a Fővárosi Könyvtár 
óbudai fiókjától kéi'ik kölcsön. 
Balzac, Dickens, Tolsztoj, Móricz 
Zsigmond, Móra Ferenc a kedvenc 
írói. Nagyon szereti Adyt és Jó­
zsef Attilát.

A  villamos, szerencsémre, még 
mindig nem jött. A  világtalan a 
kezem után nyúlt és hosszan, m e­
legen megszorította. Kimondhatat­
lanul örül, így szólt, minden ro­
konlelkű emberrel való találko­
zásnak és eszmecserének, ezért 
arra kér, engedjem meg, hogy a 
villamoson mellém üljön, hadd 
beszélgessünk még egy kicsit. Ő  
csak egyszerű kosárfonó ugyan, 
szegény háziiparos, aztán meg na­
gyon rosszul is van öltözve, de 
reméli, hogy ez a körülmény nem 
zavar engem.

érzékeny, finom tapintatú lényé­
vel olyan tiszteletreméltó és ro­
konszenves ember volt, hogy sze­
rénysége valósággal kínos zavar­
ba. sőt szégyenbe ejtett. Szellemi 
érintkezést szomjazó érdeklődése 
meghatott és megrendített. Szinte 
két kezemmel foghattam, hogy a 
szegénység és világtalanság mély­
ségeiből miként vágyik több fényre 
és örömre.

Együtt utaztunk a Kossuth La­
jos-utcáig. Csodálatos volt, hogy a 
világtalan kosárfonó ez alatt az 
aránylag rövid idő alatt a komoly 
irodalmi és zenei tájékozottságnak 
mennyi jelét adta. Kis ujjábán is 
több szellemi érzék, hozzáértés és 
kultúra volt, mint akárhány jómód­
ban élő, középosztálybeli, ú. n. 
„úri“ emberben.

De szörnyű pillanat volt a szá­
momra, amikor kérdésére válaszol-

Tavaszi és nyári
modeliruháit

mélyen leszállítóit áron árusítja

va elmondtam neki, hogy ml a 
foglalkozásom. A z ilyen szavak 
hallatára, hogy: művészeti iroda­
lom, festészet, szobrászat, építé­
szet, szívbemarkolóan fájdalmas, 
csüggeteg, lemondó kézmodulattál 
felelt. Hiszen a látható dolgok vi­
lága örökre zárva volt előtte, Am i­
kor elváltunk, megígértette velem, 
hogy alkalomadtán meglátogatom 
l akókonyhás hajlékában, a régi 
óbudai temető fölött, a dombolda­
lon.

D u d á s  a  V á r o s m a j o r b a n

Sötétedett, amikor a Fogaskere­
kűtől jövet, a Városmajor felől 
dudaszót hallottam. A  hang irányát 
követve csakhamar odaértem a 
d.udáshoz. Javában fújta a nótát 
és valami csűr döngölő félét járt 
hozzá. Néhány járókelő gyülekezett 
köréje. Ruhája rongyokban lógott 
rajta, fején gyúródott, ócska, zsí­
ros kalap, lábán bocskor. Sötét­
barna színű, durva, szinte cserzett 
bőrű, széles arcát torzonborz fe ­
kete szakáll borította. Puffadt arc­
vonásain, vastag, lilavörös orrán, 
zavaros szemén látszott, hogy iszá­
kos. Most is csak úgy dőlt belőle a 
pálinkaszag; alaposan be volt ál­
lítva: tántorogva, esetlenül topog­
va, ugrándozva és forgolódva tán­
colt.

len, távoli, földszagú varázsa ré­
vült fel a részeg muzsikus különös 
alakja körül. Minél tovább néztem  
és hallgattam, annál jobban vett 
erőt rajiam a bűvölet• A  dudás 
lassanként holmi vén szatir képét 
látszott ölteni, aki az idők múlt­
ba süllyedt mélységeiből, hazajáró 
lélek módjára csöppent a nagyvá­
rosi környezetbe, a fásított sétány­
ra, ahova villamosok csöngetése, 
autók tülkölése, a gépesített for­
galom motorikus zúgása hallat­
szott. A z esthomály is egyre sű­
rűbben borult a jelenetre, a dudás 
alakja a szórványos villanylámpák 
gyönge fényénél már csak bizony­
talan körvonalú, elmosódó, sötét 
árnynak látszott. A  ’ budai hegyek, 
a fák hajladozó koronája felől a 
szél nyomán sejtelmes, álmatag 
suttogás kelt szárnyra. A  kép egy­
re inkább világ felejtető, réveteg 
látomássá szelleműit. Ki tudja? 
Talán maga a régesrégen elkalló­
dott, hontalanná vált Pán volt az, 
aki a lerongyolódott, részeges du­
dás személyében jelent meg előt­
tem . . .
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De a züllött csavargó mestere ; 
volt öreg, kopott hangszerének. í 
Olyan szépen fújta az ősi, primi­
tiv táncmelódiákat, hogy hallatuk- 
ra pogány pásztorvigalmák fékte-


