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Budán, a Főutca tizennégyes, házában van 
egy kis bolt. Ha zárva van az ajtaja, kis nyom­
tatott cédulát lát rajta az ember, elmélyített 
nyelven, magyarul és németül: Könyv* é s  hlrr- 
lap árusít ás. A boltajtó így olyan, mint a bör­
töné, keresztvasas és komor, arasznyi rácsos 
ablakon megy be világosság. Ha a cédulát nem 
látnám, azt hinném, tényleg valami szükség* 
börtön, vagy pótkórház. Ilyen, ha csukva van. 
Ha nyitva van, egész más forma. Az ajtó két 
szárnya neki támaszkodik a falnak, megsárgult 
nyomtatott lapok egészen belepik. Fölé, mellé, 
jobbra és balra, kis széken — sámlin —1 kővel 
lenyomva, gombostűvel tűzdelve, mindenütt 
lapok. Más nincs is, csak lapoké Pedig nem is 
trafik ez a bolt, hanem kizárólagos lapárusitó. 
Délidő volt és senki se ment be. Néztem per* 
cekig. Ilyenkor rohanni és rohanni szoktak az 
emberek lapért, ide pedig nem jönnek. Egy 
lélek se jött a bolt felé. Miért ? Mert ott 
nem árulnak újságot. Sőt, pedig ki van 
írva; nem árulnak lapot sem. Hanem 
mást. „SajtóNt és „Sziv“*et, tótul, ma* 
gyárul, németül, Neue Postíot. Ezek vannak 
kiszögezve az ajtón. Izgató és gyűlölködő irá* 
sok, ami éppen nem lap es őleg nem újság. De 
várom újból tovább — nem jön értük senki. 
Bemegyek a különös boltba, meg kell kérdez* 
nem a tulajdonost, hogy miből él.

öreg néni ül benn, teljesen egyedül e saj* 
tótermékek között. Én félnék velük együtt 
lenni. Föltolja a szemüvegét, németül kérdez, 
de azzal a csengő harmadik kerületi német* 
«éggel, ami miatt szegény Goethe szüntelen tor 
rog Weimarban.

f— Lapot kérek.
f— Dahamzi. —• És rámutat.
— De én lapot akarok.
Végigmutatja az összes Kis Kedvest, ma*

gyárul, tótul és németül. Aztán rájön, hogy 
napilap keli, kínál, egy háboruspáríi és felekp 
zetiekben türelmetlen reggeli lapot, amit mo/ 
pár compagnie árulnak a hasonszőrűekkel.

■— De nekem la p  kell.
— Jaja — mondja — daz iz var.
— Miért nincs itt újság? /

y  — Dösz frögt ma oft.
— Hát jönnek ezekért?
Diplomatikusan válaszol.
— Kumma . . .  kumma.
Ezzel visszaül. Nem folytatja a tárgyalást, 

hozzá van szokva, hogy mindenki ezt kérdi. 
De mondja, hogy csak ilyet tart.

Szétnézek. Csuda. Itt nincs magyár újság, 
de látok németet. P^olitisches Volksbíatt, Pes* 
tér Lloyd.

— Ezek mit keresnek i t t . . .  die sind 
auch . . .  izé, wie sagt mán dock . . .  Zeiíun* 
gén. . .

— Ja*ja . . .  — vélekszik egész nyugodtan.., 
dasz lösz ich, un nachhev virdsz verkauft.

Borzasztó. Ez még rémesebb, ö  is i„y> 
s é g o t  akar.

De miből él? Ebből az üzletből?
Haragosan vágta rá:
—* S‘ kséft hört zi? mir.
Kijöttem, ö  belekezdett egy . . .  újságba. 

>£n vártam tovább. Még se jött senki. Csak az 
öreg néni kifelé fölöltözködve. Jött és beszedte 
a portékát. Be valamennyit. Aztán lezárta az 
ajtót és elment Ma jó „botot“ csinálhatott. A  
F5*utcába:n csönd és rettentő meleg volt, A 
nap jött, de én kilestem, nem nézett be a rá* 
esős ablakon. Ott sötét volt. És ő i s . . .  lapot 
akart.
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