
m  py

T a b á n  u t o l s ó  t a v a s z a
Annak a lélekharangnak kongását, amely rég­

óta zeng már a romantika felett, most átveszi és ‘ 
tovább ringatja tavaszi hullámain az elmúló 
Tabán.

O . . .  Tabán! Ez a szó már régen elvesztette 
kapcsolatát azzal a török szóval, amelyet valaha 
jelentett és amely magyarul annyi, mint: hegy 
lába, — mondom — senki sem tudja már, hogy ez 
a szó valaha ezt jelentette, mert Tabán a buda­
pesti embernek, immár igen régóta mást jelent.

Jelenti azt az ódon kis városrészt, amely ala­
csony, íöldhözsíinuló sárga házikóival, oleánderes 
udvaraival ott terül ei Erzsébet hídján túl a 
Gellérthegy lejtőjén. Jelenti ennek a világvárossá 
szökkent Budapestnek immáron egyre ritkuló kap­
csolatát a múlttal, de jelenti — főként — az álmot, 
emléket, idillt és romantikát, ebben az álomtalan, 
emlékefogyott, idillregény és romantikája vesztett 
időben.

K i nem járt még — virágos tavaszon, sugárzó 
nyáron, méla őszön vagy csendes télen — ezek 
között az álmodó kis házak között, amelyek úgy 
kúsznak fel a Gellérthegy lejtőjén, mint meg­
riadt gyerekek az anyjuk keblére? Es valóban: 
ezek az évszázados házak megriadtak attól a ro­
bogó, rohanó, harsány élettől, amely a Duna felöl 
egyre közeledik feléjük, azoktól a húzódásoktól, 
amelyek mellett eltörpülnek a* maguk parányisá­
gában és meglapulva, behúnyt szemekkel simul­
nak édesanyjuk, a sziklás Gellért oldalához. De 
aki az álmot, a romantikát, a költészetet, a csen­
det, a múltat szereti és keresi, az mindig bizalom­
mal koppanthatta meg lépéseit a Tabán hepehupás 
kövezetén, ez az ódon városrész, amelynek öreg 
szemei még a török hódoltság idejébe tekintenek 
yissza, mindig befogadta és magához ölelte azokat, 
akik még a mai világban is tudnak érezni, emlé­
kezni, ábrándozni.

íg y  lett aztán Tabán a poétalelkek egyedüli 
menedéke ebben a pestoudai kőrengetegben, bol­
dog szerelmesek tavaszi zarándokhelye, boldogta­
lan szerelmesek borongó őszi sétáinak színtere, 
italban és régi idők dallamaiban vigasztalást ke­
reső ábrándosok nyári mulatója, magánytsóvárgó 
szívek téli pihenője.

De így lett azután «divat» is a Tabánból. 
Eleinte csak költők emlegették hunyorgó, gör- 
nyedthátú kis házait, hűvös, virágos udvarait, azt 
az álomhangulatot, amelyet szerteáraszt, majd 
felkerült a kabarék színpadára, mint Budapest 
Grinzingje, hogy fővárosunk ebben se maradjon 
el Bécs mögött, filmekben kezdett szerepelni 
díszletképpen, kis kocsmáinak kockásterítőjű asz­
talainál egyre több pesti dáma és ficsúr 
üldögélt a széllámpa mellett, sramlimuzsikát 
hallgatva és íme, nemsokára megtörtént a 
csoda: az öreg Tabán divatbaj ött az ifjú
Budapesten. Néhány éve már nem is lehet kiejteni 
ezt a szót: Tabán, hogy az ember azt az, enyhe
ém elygést ne érezze, amelyet a «giccsnek» nevezett 
édeskésen érzelgős dolgok váltanak ki belőlünk.
A  snob Budapest alaposan gondoskodott róla, hogy 
azt, ami valaha költészet volt a Tabánban, most 
hatásos és divatos «hangulattá» hígítsa fel a tömeg-

fogyasztás céljaira és ami valamikor az ábránd 
és emlék mámorító bora volt Tabán levegőjében, 
az limonádévá émelyedjék. A  Tabán abban a p il­
lanatban meghalt azoknak, akik ismerték és sze­
rették, amint a pesti érzelemvilág «felfedezte» 
magának és divatot csinált belőle. t

Es most, hogy utolsó tavaszát éli a felette 
kongó lélekharang hullámzásában, mégis megsaj- 
dul a szívünk. Hiszen minden, ami divat, magá­
ban hordja múlandóságát, éppen ezért divat.
A  Tabán divatja is elmúlt volna előbb vagy utóbb 
és mi, akik önmagáért szerettük, csendjéért, álom­
világáért, méla bánatáért, bizonyára visszakaptuk 
volna, azon a napon, amikor az utolsó pesti is 
megúnta már, új divathelyet keresve, valahol a 
város másik részében. Es a Tabán ekkor újra az 
lehetett volna, ami valaha volt: poétalelkek, áb­
rándos, multbasóvárgó szívek, boldog vagy boldog­
talan szerelmesek menedéke, ami emberemlékezet 
óta volt.

Dehát Pest felől, a Dunán át harsány roham- 
kiáltással nyomul előre a modern élet és a c iv ili­
záció tankjaival legázolja a Múlt utolsó nyomait 
is. Romantika! Ábránd? Költészet? Álom? Csend! 
Az élet élni akar, a fejlődés utat keres, a város 
terjeszkedik, a Tabán útjában áll: gyerünk — a 
csákányokkal!

Hiszen így is van ez rendjén, meg kell vallani, I 
De ki tehet róla, hogy most, Tabán utolsó tava­
szán, mégis fáj a szívünk érte és úgy búcsúzunk 
tőle, m in t . . .  mint az ifjúságunktól, amelyet hozzá 
hasonlóan, legázol a diadalmasan előrenyomuló új 
ifjú ság . . .  —ó th —

t a bAn , a  h a ld o k ló  o r e g ó r

Buda nemcsak hogy külön város, hanem 
egészen más világrészben is fekszik, mint 
Pest. A budai polgár külön nemzet — tartja 
egy régi mondás és nem alaptalanul, hiszen 
olyan budaiak is élnek a Duna jobbpartján, 
akik Pesten éppenannyira idegenek, mint 
Kalkuttában. Vannak állítólag olyan budai 
polgárok, akik soha életükben nem voltak 
még Pesten, 60 esztendeje nem mozdultak el 
a Kereszttér és a Hadnagy ucca környéké­
ről.

Ifjúságunk romantikus sétáinak szín­
helye, festők és műkedvelők örök Mekkája 
volt Tabán, ez a népszerű öregúr. Ha a 
Józsefvárost öreg kisasszonynak, képzeljük, 
aki félhomályban egyre ugyanazt a divatja­
múlt kézimunkát horgolja és kanárikat, 
macskákat tart szobájában, akkor a Tabán 
kissé pocakos, vastag aranyláncú, békésen 
sörözgető öregúr, aki néha feloldódó elér- 
zékenyültségében emlegeti a régi jó időket.

S ez az öregúr most haldoklik. Mióta ? 
Évtizedek óta beszélnek a Tabán lebontásá­
ról és most végre a főváros határozott. Szép, $ 
szép a romantika, az ósdi, vaksi házacskák, a 
holdfény, de mennyivel kényelmesebb egy 
komfortos fürdőszobás lakás egy új házban — 
íme így beszélnek a cinikus pestiek.

A Kereszt uccán nem kísérik le majd nagy 
bakterlámpással a düledező kocsmai ven- 
déget, a harmonika helyett a porszívó szól 
majd az új Tabán házaiban, az öregúr halá- $ 
los ítéletét megpecsételte már az idő.

S ezeket az utolsó hónapokat még beara- 1V i •: 
nyozza a fellángoló érdeklődés. A nagy beteg 
látogatói megsokszorozódtak, festők, fény- v) 
képeszek, öregurak, akik hajdan itt voltak 
fiatalok : Tabán idegenforgalma röneszan- 
szát éli.

Az alkony utolsó pírja ez, egv szép napon 
hangos munkások jönnek, pestiek s a 
nagy temetés kezdetét veszi.


