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Egy darabja annak a régi Pestnek, helyesebben Pest-Budának, mely a húsz­
éves biedermeier-rajongás óta annyira divatban van. És minden évtized­
ben felfedezik egypárszor. Felfedezték a kiegyezés utáni időben, amikor 

államférfiak és udvarhölgyek jártak oda uzsonnázni. Felfedezték a Halász- 
bástya felépítése után, mikor holtig tartó hűségeskük csattantak el benne pesti 
fiatalok részéről. Felfedezték a Jettchen Gébért című első német biedermeier­
regény megjelenése után a bútorsmokkok. De a Russwurm-cukrászda ki nem 
mozdult az ő flegmájából. Nem lett belőle sem reklámüzem, sem illatos találka­
hely, amivé Pesten fejlődött volna. Nem lett belőle olcsó giccs sem cukrozott 
hangulatok részére, amivé Bécsben emelte volna a zsurnalizmus. Hanem meg­
maradt a maga egyszerű csöndességében ott a Szentháromság-utcában, közel 
az elöljárósági épülethez, és annak is a legszebb részéhez, a balkonjához, ehhez 
a bájos ódon fecskefészekhez. Megmaradt a jó kuglófok, a kedves marcipánok, 
a cukorsütemények és öreg elárúsítónők kis boltjának. Megmaradt a családi 
tisztes hagyományok erejénél fogva és megmaradt, m ert. . .

Mert átlag minden hónapban egyszer szépen végigkenik előbb olajos- 
ruhával, azután száraz posztóval az egész berendezést. Istenem, ez a cseresznye­
fa-üvegszekrény az ő mahagoniberakásával, ez a hullámoshátú kanapé az ő 
ripszhuzatával, ezek a hajlított lábú asztalkák és a két oszloppal ékes órafal 
az aranyozott napsugaras órával: talán nem is olyan különös remekművek. 
A  szegény budai biedermeier-asztalos — állítólag Krautscherer volt a neve — 
bizony több szeretetet vitt a munkájába, mint szerkezeti és anyagi szépséget. 
Kellemes formák, kecses lábak, ildomos berakások, de kevés biztonság és 
tartás. Szó sincs róla, hogy abban a korban jobb bútort is ne csináltak volna 
Pest-Budán. Az első pesti gőzmalom Széchenyi István-féle elnöki szobája és 
a nagy Steindl minden egyéb bútora ehhez képest monumentális. S hogy 
a napóleoni háborúk után, sőt még a pesti (Kossuth-féle) iparmű-mozgalom 
idején is micsoda szekretéreket s almáriomokat dolgoztak remekbe a pesti 
asztalosok, azt sokszor láttuk. (Legutóbb : az Ernszt-gyűjtemény kiállításán 
az Iparművészeti Múzeumban.) Hanem : az az olajos rongy s gyengéd simo- 
gatás, a bútort megszemélyesítő családi szeretet, — ez a vonzó eredetisége 
a cukrászdának ma már seholsem él és lélekzik előttünk. Mi ezekhez képest 
a sok látható kis csecsebecse az üvegszekrényben ? A  póbyásbabák, a viaszból való 
jegyespárok, az Erzsébet királyné miniatűr rózsacsokra (manzsettával) a 
falakon szerteszét. Csupa emlék, fakó és anyagtalan mütyürke.

Hanem a havonta megújuló ápolás, a családi becsület öreges és féltékeny 
konzerválása annak élő jelképében, a bútorban : ez ad százéves acélvázat az 
omlandó anyagnak. Valaha bizonyosan be fog kerülni a múzeumba. Talán az 
Iparművészetibe : a kőszegi patika, vagy a sümegi könyvtárszoba mellé. Vagy 
a fővárosiba : az öreg spinétek és a Lyka-féle viganók múmia világába. De 
akkor hideg, csodált, számmal és patinával ellátott ereklye lesz belőle. S azért 
kell ma megnézni, mert még él. Mert kávét és dióstortát esznek benne, mert 
a múltat és a jövőt kötik össze benne a pamuthorgolások és az aranyozott 
empiresasok közt, mert dédelgetik, mint a családtagot, m ert. . . olajos ruhával 
cirógatják minden hónapban.

34


