
E lin d u ln a k  a gyereKeK.
&

Mindig odam egyek és nézem az indulásukat; 
nem érzelmes asszony! tű lágyul ássál, nem 
azért, mert ez látványnak olyan szép, mert 
zene, zászlók, anyák könyei között „olyan meg­
ható“ — és csakugyan megható — ez az indu­
lá s .. .  Azért nézem, mert benne van az egész 
mai élet és jóságok mögött, apró gyerekek mö­
gött ott vigyorog e hosszú, gyönyörű vonatok 
megindítója, az ad hoc gyermekvédő; a háború.

Egy katonaapa szégyenkezve mentegeted zik:
— Kérem, én sem hittem volna, hogy köz­

pénzen küldöm, nyaralni a gyerekemet. De 
most jöttem szabadságra, a műhelyem szüne­
tel, feleségem beteges — mit tegyünk? Még 
szép, hogy törődnek az ember gyerekével, fis 
meg kell adni: szívvel csinálják ezt; az ember 
igazán nem szólhat egy szót sem.

Ez az, ami megszüntet minden kritikát, ami 
szépséget ád nekünk, erkölcsi javakban kiéhe­
zetteknek, akiknek nem kenyerünk társadalmi 
intézmények dicsérete vagy az e téren dolgo­
zók neveinek fölsorolása. Ez a „még szép“ — 
amit lenyomott életigények mondatnak a leg- 
keserüb bekkel, amikor hatalmába keríti őket 
is a meghatottság ott kint, a boldog kacagás­
tól visszhangzó pályaudvaron. És a második 
tétel: „az ember nem szólhat egy szót sem“, — 
amikor fehér zsemlyét eszik a gyerek, amikor 
tengerpartra viszik és ígérik, hogy „úgy v i­
gyáznak“ r á . . .

Pöl vonulnak tehát a kis, vékony, háborús 
gyereklábak, egészen csupaszok is, a véletlenül 
jóeipősek között: majdnem csupa fatalpu szan­
dál, amelyből hiányzik a legnagyobb luxus, a 
harisnya. Sok fiú az apja bő, lötyögő „zokni­
ját“ húzta föl és a spárgával megkötött leány- 
harisnyák elütősziuü foltozásán ki tudja med­
dig- dolgoztak szomorú szivü anyák. Nem baj; 
ott mezítláb ugrálnak majd a homokban és 
bafnapiros harisnyát süt' rájuk a kap.

A  hátukra kötött kis batyu minden öltése 
azt mondja: „menj kis fiam, kis lányom, nem 
sírok, nem vagyok féltékeny, hogy elmaradsz 
idegenek közt is, te kis gyáva gyerekem. Ugy-e 
hiv az uj élet, napsugár, tejes pohár, a jó élet, 
amelyet megtagadott tőled és testvéreidtől a 
háború. Menj, kis zöld, vézna gyerekem és 
gyújts erőt helyettem is, hozz haza jókedvet, 
tanítsd meg mosolyogni szegény anyádat. És 
írj apádnak is, ne felejtsd el a tábori posta 
szám át. . .“

Öreg nagyszülők kisérik ki a gyerekeket: ap­
juk messze, anyjuk munkában — délben aztán 
kirohan mégis az anya: hogy szaladt, elkéredz- 
kedett előbb, még egyszer látni akarja a gye­
rekét. És a. gyerek nevetve int kék zászlójával 
a. kupé ablakából: „jó helyen vagyok ...“

Reméljük mi is, hogy jó helyen van, hogy 
mire visszajön: megint csak no szólhasson 
senki egy szói sem. Es közben arra is gondo­
lunk: ha. ezt meg tudták csinálni, vájjon meg­
csinálják-e majd azt- is, amit a té l ' követel? 
Merjünk-e hinni abban, hogy ez a kezdete jó 
dolgoknak a proletárgyevek számára, vagy: 
eh, u; , som lehel mindent leírni mostanában, 
amit gondolunk. Jó utat, tinéktek, gyerekek és 
jószándékokat, tisztességes megvalósításukat 
kívánjuk továbbra is az általuk megéljenzett 
bácsiknak, akikben ti gyermeki bizakunmal 
hisztek. . .  ego.
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