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„ F I G Y E L Ő “
u i s A g s z e l v é n y  v á l l a l a t

BUDAPEST
Telefon: 971—46._______ .

Lap  :

/Nyomtalanul eltűnik 
a tabáni temető .

M ár ái|nyian élsiratták a  régi tabáni 
temetőt, J h o ^  szóba se merném hozni, ha  

nem íátiám ^n^fp, mint nap, hogy az élet 

hogyan tünteti itt el a halál nyomait. 
Rosarium  lesz itt, tízezer m agastörzsű  

rózsa ligete. H ogy  mikor, azt nem tudom. 
Mindenesetre ez a terv lebeg a levegőben. 
Mielőtt azonban ez a ragyogó rózsa­
regiment bevonulna ide, m eg kell mon­
dani, hogy a régi temető se volt csúnya 

látvány. Főleg napsütésben. Ez az árnyas  

erdő volt a környék szegényembereinek a  

szanatóriuma, a szabadnapos postások,

villamoshalauzok, öreg urak és nyugdíja* 

sok ide vonultak ki, ledültek egy alig  dóm* 

borodó sírra, sőt végig is hevertek rajta» 
elővették a kölcsönkapott kéthetes n a p i­
lapokat és Levente-füst mellett utólag  

olvasták a világeseményeket. A  fákon  

daloltak a madarak. A  nyitottabb tereken, 
a jó, puha fűben csicseregtek a  gyerekek. 
A  nörszök betolták a díszkocsit egy tu ja  

mögé s m íg a bébi aludt, ők a sírkövekre 

ülve fogadták az alkalm i gavallérok udvar­
lását. Sok bácsi pipált a temetőben, talán  

éppen egy-egy irodalmi híresség hantján*.

Kötögetnek
Azonkívül a hölgyek is nagyon szerették 

ezt az elvadult erdei tájat, horgolással, 
stoppolással és sürgős kötéssel keresték fel 
a kényelmesebb helyeket, zsebkendőt hí­
meztek és konyharuhát szegtek be, miköz­
ben valaki folytatásos regényt olvasott fö l 
nekik, vagy  m egtárgyalták, hogy a köz- 
tisztviselőknél mennyivel drágult ehéten a 

bab. A  fű  alatt elporladt holtak így  min­
denről tudtak, köztük és az élők közt a  

legszebb harmónia uralkodott.
Ezt az idillikus életet csak egyszer egy  

évben zavarták meg, akkor, amikor az itt 

lévő honvédsírok vasrácsa körül hazafias

a hölgyek
ünnepséget rendeztek az iskolák. M íg  & 

műsor tartott, mindenki abbahagyta a hor­
golást, az öreg urak összehajtották az 

újságot, áhitatosan figyeltek a  szónokokra 
s némelyik csöndesen szipogni is kezdett, 
mikor nagyon szépen beszélt az ünnepi 
szónok. A  temető m ár régen nem a hol­
také, ide m ár évtizedek óta bevonult az 

élet s egyik legm egrendítőbb csöndes tra ­
gédiát egy m ájusvégi délután láttam  itt, 
mikor egy haláleset figyelmeztette az üdülő 

embereket, hogy tulajdonképpen a holtak 

csendre áhító, békét kívánó birodalm ában  

élnek. «  f

Bevonul az utolsó halott
Ezen a m ájusi délutánon egy nagyon  

szegény és elhagyatott ember érkezett a 

tabáni temetőbe. A kk or is fo lyt a  kaszinó­
zás, rajcsúroztak a  gyerekek, olvasgattak  

a szabadnapos kalauzok és kötögettek az 

egyszerű asszonyok. Ez a nagyon szegény 

ember öreg volt, fáradt és ő is lefeküdt a 

m agas fűbe. Azt hiszem, hortyogott is már, 
mikor hirtelen elborult az ég és megindult 

a záporeső. Mindenki fedél alá menekült, 
csak ő m aradt ott fekve a fűben. K iabáln i 
kezdtek neki, hogy keljen fel, bács i! . . .  

Nem  látja, hogy e s i k ! . . .  De jó l alszik! . . .
Am ikor nem mozdult, egy jószívű cse­

léd odafutott hozzá, hogy felkölti, hiszen 

bőrig ázik ott. Meglökte a vá llát: az öreg  
csak alszik tovább. Fölemelte a  kezét, 
húzta, de nem ment a  dolog, nehéz volt s

a többiek nevettek is ra jta  az ereszek alól» 
A kk or eleresztette az öreg ember kezét» 
rémülten, nagyot sikított s a kéz lezuhant 

az öreg hasára. H am ar rendőrt kerítettek» 
az is költő gette, aztán rákiáltott a  népre» 
hogy mit akarnak ettől, hiszen ez m ár 

halott.
E la ludt a szegény öreg a m ájusi esőben» 

többet fö l se kelt. Messziről ment át a ta­
báni temetőbe, lefeküdt és örökre elnyúlt, 
A  biztos ú r beírta a noteszbe és azt 

mondta:
—  Pedig tudhatta volna az öreg, hogy  

itt m ár hatvan éve nem szabad temetkezni.
E z  volt az utolsó haláleset itt, egyéb­

ként ragyogó élet zajlott ebben a nagy  
kertben s most m ár aligha lesz benne több 

ilyen tragikus eset, mert jön  a rosarium.

Megjelentek az
A  napokban m egjelentek a legújabb in- 

ségmunkások, a földegyengetők. E dd ig  

nem tudtam, hogy mit egyengetnek itt 
Pesten, m ár tudom: a sírok kis púpjait 

egyengetik. E dd ig  is olyan kicsinyek vol­
tak m ár ezek a régi hantok, hogy csak a 

gyerekek botlottak m eg bennük. M ost 

ezek is eltűnnek, lapos m ár a temető fele, 
most végzik a halottak házán az utolsó si­
mításokat. A  sírköveket régen kiszedték 

már, rakásra hordták őket, mint a  kuko­
ricásban a  tengericsöveket.

A  bokrok, fagya i- és tuja-csoportok, a 
sövény egykori m aradványai mind útra  

keltek, kinyílt a  temető, keresztül lehet 

látni ra jta  s most derül ki, hogy bent a  

közepén, a  sűrűáég és a rengeteg szívében 
rendes csőszlak áll, a temetőőr lakása. Ez  

az őr családjával együtt úgy  él itt, mint­
h a  őserdőben lakna, őrizte a  sírokat, am íg

inségmunkások
voltak sírok, de m ár régen rendes polgári 
életre rendezkedett be, csirkét, rucát, disz­
nót tartott s a  barom fiudvar most napvi­
lá g ra  került. A z  emberek odaát Pestről 
kíváncsian nézegetik, ő k  azt hitték, hogy  

itt a holtakat őrizték. Kiderült, hogy a 
m ajorságra  vigyáztak.

M aholnap m ár semmi se jelzi itt, hogy  

ez a terület a  holtak birodalm a volt, a  
-'•artján autóbuszok szaladgálnak és min­
den üres telek beépült, minden ház ablaká­
ból sürgetik, hogy tűnjék el végképpen a  
temető. A  holtak egy szót se szólnak, 
egyik sem emlékezteti a tisztelt élőket, 
hogy am ikor eltemették őket, akkor örök  

nyugodalm at és örök szállást Ígértek ne* 

kik. Leradirozzák még azt a  kis sírdombqfc 
is, ami még jelezte, hogy odalent fekszik: 
valaki. /

Nyom uk se marad. p ,


