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A régi pesti éjszaka sze-
relmesét egy sivar é€jjelen
megszdlitotta Oreg bardtja, a
rokkant, mulatdbeli pincér:
— Tudja, Nagysagos U,
nem igaz, amit Ossze-
vissza imak é& nesélnek a
mulatd Pest haldlardl? Igen,
az elékels, fényes és gazdag
mulatokban megsz(int az élet,
mert nmegsziintek élni azok
akiknek kedvéért a cifra, uj
térx:paloték léteslitek De a hires, nevezetes pesti
éjszaka nem szlint meg, csak eltolédott és attelc-
pedeit oda és azok kozé, akik ina is gy6zik az
éjszaka konnyl orait pénzzel taplalni...

Ezzel a kopott fecskefark karoni'ogta az Oreg
pesti Iurmtéselvezetteal@rﬂtsz&rrellélqﬁcé\in
és utcakeresztezésein at egy sotét kis sikatorba,
ahol a saroképliletben valamikor kavohaz Iel'letett,
hordarok, konfliskocsisok, kereskeddsegédek, haz:
nesterek, vicehdzmesterek, borknlylegenyek b||-
liardmiveszek, kartyazsonglorok, feketekavé-sam
linonadé-bajnokok,  sor-kirdlyok, képes-
levelezBlap arusok és kucséberek kavéhdza. A vilag
mlasa és az iddk dulasa megszintette ezt a kave-
hézat, mely azéta volt mér nozi is, IGbarels
tréfas szinpad is, népjoléti elosztGtelep is és bank:
estozsdebmormryl iroda is, nost aztan «oar
lett, csak igy vessz0 rélkill, egyszerti aval mondva,
armgy népiesen, poriasan, parasztosan, falusia-
san, vidékiesen, dacara annak, hogy egy elkeld
berlini bar utan keresztelték el.
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kisgazdatarsadalomban.

Apro, zoldlibérias «groom» alldogal a keskeny
bejaratral, élénkszemii, flrge kis pesti csirkefogo,
ilyenekdl lesznek az éjszakai pincérek vegy €j-
szakai korfiiskocsi-nosok, akik mér nyolc esztenr
dés korukban megszokjak ezt az éetet, ahelyett,
hogy foldrajzot tanulndnak, meg hittant é& be-
széd- és értelengyakoriatot

Ez utdbbi tantargybdl ugyan akar diplomgja
is lehetre ennek az @l Jackie Coogannek, nert
igy fogadja a vendéget

— Ma zaréra otkor, csupa klassz n6 van
benn! ...

A «dassz» nBk valdban benn vannek, tucat-
szomra, egy kicsit feltiinden és Izlésteleniil kioltez-
kodve, csupa O6divatu, awdlt estélyi ruhdban, de
csillogd gyongyokkel és hamis ékszerekkel tele
aggatva. Parfumisek is, e ez az illat nem disz-
krét és nem lehelletfinom Houbijant, NEM coty és
nem p-orsay, valodi, hamisitatlan pesti illat ez,
olcso, erds, szinte fojtogatd. A rouge is, ami a ndk
ajkat élénkiti, rikitd é kiabélo, s bér a harisnya
juk divatos testszin(l harisnya, szines cipgjik nem
egesz kifogastalan.

De nem is 6k érdekesek itt, ez ¢jjeli mulatd
larmés & tllz6 alkalmezottai, hanem a vendégek
akik elik foglalatoskodnak, azaz tarsasagukban
vigadnak és szorakoznek az apro, négyszigletes
asztaloknal é a kopott, kimustralt, elanerezett
kavéhazi «padholy» gamitirak korul.

Egy egesz kilon néposztaly, nem békebeli és
nem az, amelyet hadigazdagnak, konjunktura
lovagnak, tézsdespekulansnak, valutasibermek, zug-
arulzémek vagy uj-milliardésnak szoktak ne-

Vezni. A falusi nép ez, az ugynevezett Kkisgazda,
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a maga eredeti csizmas, dolmanyos, fehér halo- — Majd orul maguknak Erzsi! — repllkamk
inges, lehajtott galléros, gallérnélkili mivoltaban. a mesik
Amerre a szem ellat csupa batyamuram, csupa — orul, persze, hogy orul, — teszi hozza az

gasduram, csupa koma, sbégor és szomszéd. V'Cb-j/ elst b|ZCﬂyCB

kiek, a Dunantdirdl, Sonmogybdl, Baran;@bol a
Tisza mentérdl, Jasznagykun-Szolnok vanmegye-
bdl és Hambd métravidokiek, csongradlak eger-
l«)rryelqek a megyar fold &dldott, zsiros, piros-
pozsgas arcdl munkasai.

Ezelenrﬂﬂlatsakrregazejszakal éet, a nai
gond, nyomordsag és a szonordsag.  Jokedviek,
hangosak kiizvetlenek, természetesek, mint akik

ak, hogy ha Ugyes-bajos Ob'QaIK
uzletelk tandcskozasaik, keneényezéseik é&s el
szObazasaik Pestre vezenyllk Oket, akkor ¢jszaka
a bar-ba kell menni. ami nincs Matravonakon,
Zalalovbn vagy Tiszacsogibe' ... ami Ujszerl és
ma megis oly természetes nekik

Ami el pillanatban feltlinik, hogy majdnem
minden asztalnal pezsgét bontanak, vagy karcsu
palackokban gyongy6z6, finom bort, Nem hiszem,
hogy barmelyik fényes pesti mulatéban egy hét
alatt elfogy annyi pezsg6, mint itt egyetlen éj-
szakan!

Kozlékenyek, konnyerrismerkeddk, arellett ala-
zatosak és csaknem szolgaiak a nulatd vidéki verr
Cegei, ba eletlen(l egyegy nadragos pesti ur
kertl a barba

Az egyik asztalndl harman Ulnek ket idGsebb
és egy fiatalabb falusi, a fiatalabb nem is Ul nar,
mert a két karjaba teretkez6 fejjel valésaggal el-
nydlik az asztalon. Alszik A két idésebb nem
sokat torédik vele, mert a két holggyel vannak el-
foglaléa, akik az asztaluknal ulnek.

— Hajnalba utazunk haza... Meguk is jon-
rek velinkk — nmondjak a lanyok felé.

— Hova? — rémiildizik az egyik, tettetett két-

— Kislakral — feleli gbgisen gazduram —
Olyan hazat lattok majd, mint még sohal... Meg
olyan csikdkat és olyan hizott disznokat az dl-

— Tan azt hiszed az én
portdmon nem én parancsolok'7 — fortyan fel
hirtelen, némi pezsgbmanoras  hangulatban.

Es ettd kezdve egyre erbszakoskodik, hogy a
Ianyoknak vell,k kell utazni. A la — nni is
—  Hdrmowvdn hdddf iiink i

titokban Gsszenézrnek a két falusi héta mogott
Es grimace-okat vagnak, amikor ezek nem latjak
meg kicsufoljak dket

De negszdlal a zere, ciganymuzsikusokool
Vélogatott jazz-band €5 egyszerre nyolctiz par
kering & forgolodik a sima parketten, ritmusra
és taktusra illegctik és billegetik magukat, a

lanyok kacarasznak, sikoltoznak, valami furcsa

és eredeti keveredése ez a shimmynek és a csar-
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dasnak, mégis inkabb csardas, mint a shimmy...

A VEEn aztan valGsagos csardas lesz beldle,
friss, furge, ropogds. L,gyjartak mint odahaza
az alvégi kocsmaban, | vagy a lam
pionokikal és tolgyfalombokkal feldiszitett sz(irok-
ben ahol falusi tAncrmulatsagot szoktak rendezni.

Egyik-nisik asztalndl a zenekar elszakadt t&-
redéke régi megyar notékat jatszik és rekedt me-
gyarok harsonéznak

Van olyan is, aki politizal.

— Nem szabad megréni a falusi népet! — |
eréskodik egy kdpods, ragyogd arcl foldesgazda
— Kigyo6t-békat rank kialtanak, mert nem isme-
rik a helyzetet!... Nagyatadit is félreismerték,



szegényt, — teszi f'DZZé, — mert becsuletes ember
volt és csali iat akart a népnek
jd emelkedett hangon zugja, mint valam
szénoklatot
— A fel'malc és a varosnak ugy kell érezni,
mint két testvér!.

Korfesheszédek frézisait cbrgl d, s a vgén
sinva fakad é a muzsikus ciganyt csokolgatja

A tulgjdonos is el@keril, aki személyesen és
névszerint ismeri mejdnem valamennyit

— J6 vendég, a falusi vendég, — aradozik a
boldogségtdl, ahogy Egignéz a zsdfolt és hangos

I mulatdban. — 1t még van pénz, kérem, s ha nem
is dobaljak esztelenul, de mindig gavallérok...

Az Ugyeletes rendbrtisztvisel alig gytzi elhari-
tani asztalatdl a sok kedves tolakoddt, akik me-
gukkal hozzék a poharakat, hogy koccinthassanak

j a «fBkapitany Grral». Ct is invitdljak, csaljak, cs&
bitgatjak a portajukra, szives vendégségoe. Alta-
laban mindenkit meghivnak magukhoz, a ciganyo-
kat, a pincéreket és a nagydobost, olyan szivesek
és olyan meghatéan udvariasak itt, e furcsa hely-
zetben, hogy csak mosolyogni szabad rajtuk, az
esetlenségeiken, a naivitasaikon, az ugyefogyott-
sagukon és ...

Nem, nem szllettek &k a pezsgls, jazz-band-es
és shimmyz6 pesti barba, ahova bizony a fejken-
dbés és kotott vallkendds asszonysagokat és me-
nyecskéket is magukkal cipelik, ha ugy adja a sor,
s el6fordul, hogy egy asztalndl Ul gazduram,
komamuram, koméamasszony és Lulu, vagy Annié,
a mulaté napidijas tundére ...

Amiben 6k nem taldlnak
semmi kivetni valét, mert
&k mas szemmel nézik a
bar-holgyeket, mint a pes
tiek hagomnak, lelkemnek,
galambomnak szolltjak Gket
és bizony, ott még nem tar-
tanak, hogy bizoryos hono-
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dunantdli fold&egazdal; ald valahonnan elleshette
ezt a pesti szokdst, anelybdl a mulatd holgyei
élnek

Ez azonban nem is volt mar igazi kisgazda
Régi vidékies bdja, vardzsa, hangulata elnTilt,
elkopott. Pesti pali lett beldle...
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