Aranylag rovid idén be-
lal, alig tizegynéhany
hénap leforgasa alatt, im-

mar masodszor Ulék a pa-
pir elé, hogy ugyanarrél a
témardél irjak.

A téma: a Belvarosi Ka-
véhaz, a varos egyik leg-
régibb, legpatindasabb ven-
déglatdipari tGzeme. El6szor
1955 februar 18-an irtam
réla a ,Belkereskedelem*
hasabjain, abbdél az alka-
lombdél, hogy éppen tiz
éves forduldja volt annak,
hogy Budapesten, a ,kavé-
hazak varosaban“ a hosszu
ostrom utadn megnyilt az
els6 uzlethelyiség. Egy ka-
véhaz.

Akkor, tébb mint egy év-
vel ezel6tt, nemcsak a meg-
nyitds els6 napjara emlé-
keztem, de a toll erejében

bizva, a kavéhaz ajboli
megnyitasat is szerettem
volna elérni. Mert a régi

Belvarosi Kavéhaz az év-
fordulon mar régesrégen a
didkmenza, miterem és
raktar szomoru statiszta-
szerepeit jatszotta.

*

A leirt sz6 ugylatszik
mégsem volt haszontalan.
Lam, alig tavaszodott ki
masodszor, saz Ujabb meg-

nyitérol mar nem a mesz-
szib6l, — de a kéavéhaz
marvanyhvos, csendes
asztala mell6l irhatok. De

nem lehet dgy irni a jelen-
rél, hogy ne emlékezzek a
multra.

Am jol van; s hogy kény-
nyebb legyen az emlékezés,
eléttem az els6é cikk, mely-
nek még ez volt a cime:
Kavéhéaz a romokon.

,Oreg kavéhazi szakem-
berek — igy szélt egyhe-
lyutt — kik minden fontos
eseményre jol emlékeznek,
ugy beszélik, borus, kddos
reggelre ébredt aznap a
varos. Az égbé6l vegyesen
hé és es6 szitalt, hogy az-
tan osszekeveredve a fel-
szaggatott aszfalttal, csu-

szO0s-ragados latyak képé-
ben koszdntse a reggeli ja-
rokeléket. Vasarnap volt. A
szUk belvarosi utcakbdl s
mas, messzebb fekvd utak-
rél is hatarozott léptld fér-
fiak tartottak az Apponyi-
tér felé. Mert mara, éppen
vasarnap reggelre hirdet-
ték, hogy Gjbo6l megnyilik a
patinasmultad helyiség ...“
Es mintha azdéta nem is
tobb mint évtized telt volna

el... a kavéhaz megnyita-
sat ma talan még jobban
vartak, mini akkor.

Mennyien vartdk mar a
megnyitast és milyen turel-
metlenadl, s ugyanakkor
aggodo szeretettel figyelték
(s bizonyéara surgették vol-
na is) a lassan cammog6
épitkezést.

Hogy kik voltak ezek?
Még csak altalanositanom

sem kell. Csak korulnézek
a toll mogul: lassuk csak,
kik vannak jelen ezen az
Gjbol elsé délel6tton.

*

Itt, mindjart mellettem,
egy csendes sarokba hu-
zédva T. K., a legnagyobb

magyar szinészn6k egyike.

Itt lakik a kozelben, s tu-
dom réla, esténként, ha
eldadas utan hazafelé tar-

tott, még egy Kkis kerul6tél
sem riadt vissza, hogy sur-
get6 tekintettel be ne pil-
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lantson a csuf mésszel ke-
resztilméazolt ablakokon.

S latom ott, néhany asz-
tallal tavolabb, egy erétel-
jes oszlop tovében, ott dl
megint régi helyén B. I, a
kiting ir6. Csak nemrégi-
ben jelent meg bolcs der(-
vel irédott bécsi Gtinapléja,
melynek egyik fejezetét igy

zarja: ,Ul6k a Ringen, a
régi, nagytukrés kavéhaz-
ban, iszom a jé »schale
gold«ot, s azon gondolko-
dom, hogy otthon meg-
nyilt-e mar a Belvarosi
Kavéhaz?...*

Tavolabb az ablak mel-
lett T. M., az ismert fizikus
pasztazza vastag papasze-
mén keresztul a reggeli
Ujsagot. El6tte g6z06lg6 fe-
kete, éppugy, mint tizenot
évvel ezel6tt, csak a szem-
uveg lencséjén, meg Kkissé
gérnyedt tartdsan latszik,
hogy koézben nem mult az

id6 nyomtalanul. Asztal-
szomszédom, P. A. mérnok
régi helyén, az egykori
torzsasztalnal dl. Nyitott

konyve folott a berende-
zést nézi, figyeli, vizsgalja.
Lehet, hogy csak én vet-

tem észre, de Ugy lattam,
elégedetten bologatott.

Sokan vannak itt a régi

torzsvendégek kozul. Eljott
M. L., a kivalé sebészta-
nar, V. G., aki egykoron

ugy hozzéatartozott a kavé-

vonatkozé
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... S wvannak itt rajtuk
kival aj arcok is. Az egyik
kozépsé asztalnal fiatalok
Ulnek. Kavéhaznézébe jot-
tek a szomszédbdl, a bol-
csészkarrél. Amott  szir-
kul6haju pedagégus barat-
kozik a pincérrel. Vannak
olyanok is, akik el6szor ul-
nek kavéhazban. Példaul
az a minisztériumi osztaly-
vezetd, aki régen csak leg-
feljebb az wutcarél bamult
be a hatalmas Uvegabla-
kon. A bejaratnal az egyik
kis asztalnal kardiganos
lany nézi idegesen az o6ra-
jat, mert a fiatalemberek
— ugylatszik — a kavéhazi
randevukrol is késnek . ..

A mai, az (j Belvarosi
Kavéhazbol vannak, akik
shianyoznak“. Példaul nin-
csenek gazdag vidéki mag-
nasok, nincsenek t6ézsdelo-
vagok, bankarok, még ra-
ér6 héaztulajdonosok sem.
Helyettik az Uj vendég
fajja egyutt a fustdét az
egykori torzsvendégekkel.
Holnapra megszokja a ka-
véhazat, s holnaputanra

tan hozzatartozik mar az
életéhez. Az ,06“ asztala
lesz a bal kettes, az 6 ki-

vansagait, szokasait tanulja
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meg, tartja nyilvan a fehér- gsagost. Eszembe jut az el-

kabatos pincér. s6 ,nyitas“, amikor mind-
* ossze két példany ,Szabad-

A nesztelenléptd pincér- sag“ keringett a vendégek
t6l most, hogy Uj fejezetbe  kozott, melyben ,Hilikék-
kezdek, Gj duplat kérek. nak Obudara azt (zente
Most a kavéjuk j6. Tan Karoly, hogy jol van.“
jobb, mint valaha. Tekin- Nézem hat, kicsit meg-

tetem megint az évvel eze-

16tti Cikk iha i hatottan, a forgalmat, s
2s?kl cl nehany sorara  gprg gondolok: kavéhaz és
TP 3 vendégek megtették a ma-
»A pincébdl, hol nem érte gukét.
a bomba — i szamol- . . .
nak be a so?glk — né- S ami a tovabbiakat il-
hany asztalt, széket is ke- leti — a kavehazon a sor,

ritettek, hogy hamar, minél hogy hi maradjon szép in-

hamarabb életet leheljenek duldsahoz. Gondolom, ez

a habortba falt uzembe ...« Nala nemcsak kbtelesséq,
Nézem az Uj berendezést, de'l _becsul_et dolga IS. A

a kényelmes székeket s a r,ng tlj(&,lb miatt, s — Jovoje

kavéhazi hangulatot idézg Srdexeoen.

asztalokat — s oly jOl esik. pgelyarosi Kavéhaz, 196 majus.

hogy ezek a sorok ma mar

klasszikus anakronizmus-
nak hatnak.
Jol esik nézni, s oly

megnyugtaté latni, hogy el-
tint mar a romoknak em-
léke is. Hogy a frankozott
potkavét Brazilia illatos
aromaja valtotta fel, hogy
melasz helyett hofehér
kockacukor mosolyog a
barna kavé arnyékéaban,
hogy buci és buris helyett
hosszt étlaprél véalogathat
szem-szajnak ingerére a
vendég.

S nézem a meghatéan
békebeli képet: az Ujsag-
tornyokkal megrakott Gj-



