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M.áv nincs romantika, csuk razzia. —  "Üresek a bokrok és a pűdoR. Nincs énekszó
és jókedv, csak a madarak dalolnak.

— Záróra, urak! — kiáltja a föur és az emberek kint 
vannak az utcán, a kellemes nyári éjszakában, a csillagos

ég alalt és csaknem b é k e ­
beli.  f é n y t  o n t ó  i v í á m p á k  
v i l á g í t á s á b a n .  Mit lehet 
csinálni ilyenkor, ha még 
nem álmos az ember? Né­
hol talán van zárórameg- 
hosszabbilás, de üres a 
zseb. G y e r ü n k  k i  a  l i g e t ­
b e .  G y a l o g .

Itt megint, mint minden második riportban jönnek a 
reminiscenciák. Mert a ligeti hajnal nagy dolog —- volt. 
Kocsikorzó a Stefánián, le a Víztoronyig, vagy azontúl is, 
jókedvű és hangosan éneklő csoportok az utakon, szerel­
mes párok a padokon. Reggel felé minden mámoros nő a 

j Vajdahunyad várának udvarába sietett, hogy beülhessen 
a jó öreg Anonimus ölébe, vagy a gróf Károlyi mellé a 

1 márványpadra és a bátrabbak — megint bocsánatot kell 
, kérnem — meg is ölelték a jéghideg szobrokat. Ha az 
• ember egyedül ment is ki a ligetbe^biztos, hamar talált 
1 ismerősre. Sőt vad idegenek is pezsgos palackot, vagy ko­
nyakos üveget nyújtottak feléje, hadd igyon mindenki. 
Így volt ez még tavaly is, éppenugy, mint békében. De 
most egészen e l n y á r s p o l g á r i a s o d o t t  a  l i g e t .  Fél háromkor 
már alszik az egész. Mintha belefáradt volna ez a derék 
ősrégi pesti lump a sok átmulatott éjszakába, vagy mint 
ha méginkább delirium tremensbe esett volna és most 
elnyúlik a z  Á l l a t k e r t t ő l  a z  I s t v á n - u t i g  m o z d u l a t l a n  c s e n d ­
b e n .  f i s  e n n e k  i s  t a l á n  a z  a  r o s s z  t ő z s d e ,  i l l e t v e  a  g a z d a ­
s á g i  k r í z i s  a z  o k a .  A  l i g e t e t  i s  m e g s z a n á l t á k .

Elbolyongfam egyedül a ligetben. Tiz percig mentem 
már a Stefánia-uton és még egy kóbor kutyával se talál- j 
koztam. Végre a Kolegerszky előtt szembe jött egy rendőr, i 
Köszöntünk egymásnak, mert sütött a hold és ilyenkor 
nagyon barátságosak az emberek egymáshoz éjszaka a 
kihalt ligetben. Sőt meg is kérdeztem a liget rendjének 
derék őrét, mi az, hogy igy elcsendesült a liget?

— J a  k é r e m ,  e z e n  m á r  é n  m a g a m  i s  g o n d o l k o d ó b a  
e s t e m ,  —  felelte a derék ember. — Még télen is többen 
csavarognak erre, mint most egy-egy hétköznapon. Én 
úgy vélekedek, hogy a razziától félnek, minthogy az 
most gyakran van erre. N y á r o n  u g y a n i s ,  m i n d e n  t o l v a j  
i t t  a l s z i k  a  p a d o k o n ,  v a g y  a  b o k r o k b a n .  Meg aztán nagy 
erkölcstelenségek is szoktak előfordulni. Az idén már 
volt vagy négy-öt razzia, az riasztja el őket. A mulatók­

ból is korán mennek haza. Még olyankor, amikor jár a 
villamos. De ha reggelig van nyitva valamelyik, hát 
akkor se sokan lehetnek benne, meri kevés ember jön 
részegen akár gyalog, akár kocsin erre. Egyébként szom­
bat, meg vasárnap az más, olyankor még is van némi 
élet.

Tovább sétáltam és bizony n e m  l á t t a m  s e m m i  f e l j e ­
g y e z n i  v a l ó t .  A liget szélén égy pádon ül egy ember és 
szunyókál. Nagyon rendes ember. E l  i s  m e s é l i ,  hogy a 
nyílást várja egyébként, saját lakása van a nyolckerülel- 
ben és pincér egy ligeti vendéglőben. Reggel megint ott 
kell lennie, azért nem megy haza. K i m e n t e m  a  H e r m i n á ­
it t r a ,  a h o l  e g y m á s  m e l l e t t  v a n n a k  a  n y á r i  m u l a t ó k .  Az 
egyikben éppen záróra reggel ötkor. Előtte hat automobil 
áll és a kocsisok jóízűen alszanak. B e n t  a  h e l y i s é g b e n  
t i z  n ő  é s  b u s z  f é r f i  s z o m o r k o d i k .  Szinte sírva vigadnak, 
holott különösen a férfiak nagyrésze ezzel meg nehezen 
kvalifikálhatja magát fajmagyarnak.

A z  A n g o l - p a r k  s ö t é t  é s  c s e n d e s ,  m i n t  e g y  t e m e t ő .  A
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vurstli bódéiban már tizenkét órakor kialszik a lámpa. 
A leeresztett, redőnyök mögött akár uridivat bolt is le­
hetne, ,4 m u t a t v á n y o s  t e l e p  u t c á i  k ü l ö n b e n  h a j n a l  f e l é  
o l y a n  e l ő k e l ő é n  c s e n d e s e k ,  a k á r  a  WW- u t c a  é j j e l .  Csak 
a hinta alián horkol egy öreg ember
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- f i n  v a g y o k  a z  é j j e l i  ő r !  — mondja hivatalos ko­
molysággal, amikor felkeltem. Elmagyarázza, hogy ö vi­
gyáz az összes bódékra. De nincs dolga. Mert hiszen 
o l y a n  g a z e m b e r ,  a k i  a  l i g e t i  m u t a t v á n y o s o k a t  a k a r n á  
m e g k á r o s í t a n i ,  t a l á n  e g y  s i n c s  a  f ő v á r o s b a n .

Az állatkertben panaszosan rikoltoz egy páva és va­
lahonnan éles kakasszó hullik. Már szürkül. A ügeti tő 
hidjánal két nő megy előttem. Két kis táncosnő a nyári 
mulatóból. Nincs férfikiséröjük, gyalog mennek és na­
gyon gyorsan. Versenyt gyalogolnak a poros utón.

Hosszú bottal a kezében jön a  l á m p a o l t o g a t ó  é s  s z o r ­
g a l m a s a n  o l t o g a t j a  a  l á m p á k a t ,  mert már világosodik. 
Közben beszél is velem.

A  D e m b i n s z k y - u t c á b a n  l a k o m .  — mondja nagy 
büszkén. — I i á r o m s z o b á s  l a k á s b a n .  A l á n y o m  z o n g o r á ­
z i k .  K o t t á b ó l  k é r e m .

Már felbakik a nap. Nem lehet leírni milyen szép a 
naPbeíte a ligetben. Színárnyalatok táncolnak a fákon, a 
füvön, a szobrokon és az égen. És egyszerre felharsannak 
a madarak. Vígan fütyülnek a rigók, csiripelnek a vere­
bek. búgnak a gerlék és nevelve kárognak a varjak. A  
l i g e t  k i n y í l j  l ó z i k  é s  e g y  n a g y o t  á s í t .  Kilátja a száját és 
magába fogadja a koránkelőket. Munkásemberek sietnek 
a gyárakba, hónuk alatt újságpapírba csavart ennivalóval 
és vasutasok a Rákos rendezőre, kezükben kis bőriáská- 
kal hibáinak. Benépesednek a ligeli utak. ,

A n a p  m á r  f e n n  v a n .  A  v i l l a m o s o k  v í g a n  c s i l i n g e l n e k .■ 
A  l i g e t b e n  r e g g e l  v a n .


