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Ami eltint Budapestr6l.

Ha valaki harminc esztend6t &taludt volna és j
most varatlanul félébredne, mint a régi operett Rip
van Winkle-je, ugyancsak elcsodalkozna a mai Pes-
ten. Mert bizony sok minden eltlint innét, sok min-
dennek mar hdlt helye sincs. Legfeljebb egy-két ko-
nok emlékezd idézi néha a multakat...
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Eltiint mindenekel6tt a kényes, buszke flakker!
Eltlnt lovacskastul, fiakkerestil, mindenestil. Az a
viddm embertipus, amely pepita zakéban, piros
nyakkend6vel, Girardi ur szalmakalap-modelljét

félrecsapva kényeskedett a bakon, eltint — gy lat-
szik — minddrokre.
Ellenben a konflis — barmily csodalatosan

hangzik — az nem tlnt el, Aki a Wésselényi-utea ele-
jén jar, a Karoly kirdly-ut mogott, ott talalhat még
par hirmondét bel6luk.

Eltiint a hordarok kara a népesebb utcasarkok-
rol.  Alig van néhany bel6lik, egykor virité piros
sipkdjuk megkopott, vidam koszontgetésik fanyar,
kiabrandult egykedviiséggé valtozott. Szegények!

Vannak régi pesti urak, akik nem hagyjak el
6ket. Ha lehet, Veluk kuildenek levelet, csomagot,
egyetmast. Jobban o6rulnek, ha akad néha egy szerel-
mes levél, mint az a szép ledny, akinek kézbesitik..«
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Eltlintek a hangos, vidaman anekdotazé kavé-r
héazi torzsasztalok. Volt egy kdvéhaz a Kerepesi-uton
(a mostani Rakoczi-uton), ott csupa tdrzsasztal volt
Ott volt az ellenzéki vezérek tdrzsasztala, mellette az
Gjsagird. (Ezekbdl is lett egypar vezér azota!) Ott volt
a ,Ka Gall* asztal. Agai Adolf volt az elnoke, Lip-
csey, Reininger, Holldsy urak voltak a torzstagjai. A
tarsasag Benjaminja egy tejfolosszaju ifja  koltd,
Szép Ernd. Itt volt a ,Laboda“ asztaltarsasag, jeles
orvosprofesszorok, Pékar Mihdaly, Farkas Géza. Ezeket
a vidam tarsasdgokat aztdn megszintette részben a
haléal, részben az élet...

Eltintek a krakélerekf Ma mar nem divat vala-
kibe ,belekdtni“. Nem divat névjegyet cserélni. Nincs
pokhendi megjegyzés, nincs ,feltiind fixirozas“.

A multkor mégis néjvegyet adott at valaki ne-
kem. Megddbbentem egy pillanatra. Mi az? Visszajar !
a mult? Talan nem tetszik az orrom?

Ranéztem a névjegykartydra. Megnyugodtam.
Kovacs Péter férfiszabd ajanlja remekét, kétszeri
probaval, harmincnyolc pengd&ért. f

Eltintek a haragos, mord vendéglésok, akik ku-
Ionésen Budéan simléderes bérsapKavai, hosszuszaru
pipaval ijesztgették a vendégeket. De azért egy-két j
hirmond6é maradt bel6lik.

A multkor vidam tarsasdg keresett kiskocsmat
Budan, a Taban kornyékén. Egyik holgy megszoélalt:

— lde menjunk be, gyerekek.

— Miért? Talan j6 bor van?

— Nem azért. A kocsmaros olyan édesen go-
romba ember..,
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Eltintek a karcsu g6z6sok a Dunéarol, a Fecske,
meg a Hattyd, amelyeken olyan pompas utazés esett
az alkonyati fényben Usz6 gyonyor( szigetre. Hossz(,
hosszU ut volt ez, napsiutésben indult el az ember és
Oreg este lett, amire a szigetre ért...

Ma a gyors autébuszokon egy perc alatt ott van
az ember a szigeten. Rohannak az emberek... Nem
érnek r& gondolkozni sem, beszélgetni sem, mar ott
vannak a célnal...

Vagy az is lehetséges, hogy emiatt a nagy roha-
nas miatt nem érnek el célhoz soha.
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Igen, mert eltint a vidamsag a. p&sti utcarol!
Zaj, larma, lampéak loB6géaaa, autok tulkdlése, sietés,
rohanas, sietés, rohanas... Ki tudja, miért? Ki tudja,
merre? ,

Eltiint a mosoly az emberek arcarél, a terraszo-
kon eltint a tdrzsvendégek vidam hahotdja, a ka-
lauzok szives, jokedvil tréfalkozasa, az a gondtalan
der(, amely végigsiitdtt ezen az aldott orszagon, akar
az aranylé napsugar, Dévénytél a Retyezatig, a
Nagykrivantél a messze kéklg-fehérl6 Fiume varo-
saig, ahol ,Franeesco Deak“-rol nevezték el a leg-
szebb utcét...

Eltiint ez a derli, j7g a mosglygas. Higyjuhk
benne, hogy egyszer mégis csak visszatér, felragyog,
feltindoklik ajra!
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