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p 1 gyidős a nagyvárossal, Bu- 
dapesttel, Egyidős a szüle­

tő gyáriparral. Egyidős a mo­
dern m unkásosztállyal.

Óriási híd, am elynek egyik 
parti pillére a M arx térre 
épült, m ásik az újpesti vasúti 
híd táján ereszkedik a földre. 
Kétoldalt nyolcvan-kilencven- 
éves vedlett héjú bérkaszár­
nyák, gyárak, acélból, üvegből, 
fényes napvilágból szerkesz­
te tt ú j csarnokokkal. S ké t­
oldalt a máOatag homokba ka­
paszkodó akácok, ecetfák, a 
régi kültelek oleanderjei!

Régóta foglalkoztat összeállí­
tani ennek a rom antikus pro­
le tá ré n a k  irodalmát. Elindu­
lok hát, m int annyiszor, kora 
ifjúságomtól, hogy a valóság­
ban meg az irodalomban m últ­
ját, jelenét keressem. A z em ­
ber azonban, bármilyen szor­
gos kedvvel kutat is — keve­
set talál. Sajátságos, érdekes, 
meg lehangoló, hogy ez a 
nagy út kevés regényt, költe­
m ényt hívott elő az alkotók  
képzeletében.

*
A  Lehel tér bokros zsivaja 

'■r i  mögött egy m últ századi 
nagy temető csöndje hallgat. 
Ide tem ették Petőfi első sze­
relmét, Csapó Etelkát, s ide 
járt a költő, a század első fe­
lének zenitjén, a leány sírjá­
hoz, fagyos januári estéken, a 
betyárok, tolvajok pcrtyázta  
vidékre. És írta verseit.

Álltam sírhalma mellett
Keresztbefont kezekkel. . .
Á m  Petőfinek más köze is 

volt a korai Váci út világához. 
Innen indult 1846-ban az első

vonat V ácra . . .  és Petőfi, aki 
nemzete szeizmográfjaként a 
kezdetből is kihallotta a jövő 
m uzsikáját, köszöntötte a vas­
utat, amely a Váci ú t keleti 
partján robogott.

Tenger kéj vészén körül, 
Közepében lelkem fürdik . . .  
A m adár röpült csak eddig, 
Most az em ber is röpül!

*
TTtközben a Rákos-patakhoz, 

vagyis a Vizafogóhoz ér­
ve latin beszédet vél hallani 
az ember. Ez a védgát ugyan­
is, a Vizafogó, amely a patak 
dunai torkolatától indul el, a 
rómaiak régi erődítményét, 
Transaquincumot temeti maga

alá. Vagy száz évvel ezelőtt 
még ismerték az erőd rom­
jait — s nyolcvan esztendeje, 
hogy az utolsó köveket is el­
tem ették a gátépítők, nyilván  
a szilárd alap szolgálatára.

De megváltozott a harminc­
negyven esztendő előtti V iza­
fogó ősvadona is, ahol a Váci 
úti proletárgyerekek lubickol­
tak, hancúroztak, élték a sze­
génység nyomorának és ro­
mantikájának esztendeit. Ebbe 
a nem zedékbe tartozik Berda 
József, a költő is, aki itt volt 
gyerm ek (s ételt-italt dicsőítő 
költészetéhez híven éppen ott 
született, ahol most a népbüfé 
áll) s vagy tizenöt évvel ez­
előtt így fohászkodott:

Gyermekkorom hajdan boldog vidéke, szomorú 
látni, mily szegény, mennyire csupasz lettél! Hová 
le tt a sötét dunaparti erdő, hol oly sokat fürödtem 
nyaranta a piócákkal teli állóvizekben játszótársaim  
víg seregével? ö reg  fák alatt kanyargó, szeszélyes 
Rákos-patak s te régi Vuk-gyár a gát m ögött. .  s

T-Janem az ódon proletárka- 
szárnyák, az egykor sárga, 

zömök házak megmaradtak. 
Ha szót fogadnának a közhely­
nek, és beszélni kezdenének, a 
munkásság történetének egy- 
egy izgalmas fejezetét m ond­
hatnák el. Mert m it is mon­
dana a három itt fe lejtett régi 
bérkaszárnya, a Tizenhárom­
ház, a Freiberger-ház, meg a 
Hétház a kezdetről? Mit m e­
sélnének W öm er úrról, a magát 
patriarkálisnak mutató kister­
m etű gyáriparosról, aki szivar- 
hamus m ellénnyel járt m un­
kásai között, hajszolva, ellen­
őrizve őket! Mit mesélnének a 
híres Nicholsonról, a V ulkán­

ról, a Lángról, a Danubiusról? 
És szólhatnának az idetelepe­
dett munkásokról, akik az A l­
föld lapályairól, a ném et és 
cseh iparvidékről, a hegyes- 
völgyes Vág-völgyéből jöttek, 
hogy aztán ki nem  szakítható 
gyökeret eresszenek a sovány 
homokba. És szólhatnának ar­
ról, ami közös nyelvre, gon­
dolkodásra ösztönözte a sok 
nemzetiségű munkásokat: az 
osztályérdekekről és a m un­
kásmozgalomról.

*
JQ /lC -h e « , az orosz forra- 

dalom után, itt is fe l­
lángolt a forradalom-, az osz­

tállyá szerveződött munkások 
hadoszlopai itt is rohamra in­
dultak. 1905 — véres csü­
törtök . . .  Ügy kezdődött, hogy 
a munkások a választójogért 
tüntettek, de forradalom lett 
belőle. Az újságok azt írták, a 
rendőrség és a katonaság 
kénytelen volt a város külső 
részét feladni. Őfelsége, Fe­
renc József kijelentette, hogy 
konsternálják őt a budapesti 
események. A  Váci útiak 
megszállták az üzemeket, fel- 
döniötték a villamosokat, k i­
tekerték a gázlángok oszlopait 
és a Berlini tértől Újpestig 
m eggyújtott gáz lobogói kiál­
tottak az égig a munkások 
dühéről, haragjáról, követelé­
seiről! A  proletariátusnak ez

a nagy történelm i megmozdu­
lása méltó helyet kapott egy 
korszakos jelentőségű műben, 
Kassák Lajos önéletrajzában, 
az Egy ember életében. Igen 
ritka irodalmunkban a m un­
kásosztály széles forradalmi 
hömpölygésének ilyen forró, 
felizgató és láttató ábrázolása!

Talán csak azt kell még 
egyszer megismételni, hogy 
ritka — és ez a sajnálatos.

*
Az első világháború pusztító, 

bolond bálványát a Váci útiak 
is segítettek ledönteni. Az ín­
séges ellátás korbácsolta tö­
megek, a szükségbarakkok né­
pe, a forrongó gyárudvarok 
szinte valóra váltották Ady  
Endre korábbi, félelmetes és 
felszabadító jóslatát:

Utolszor rak tak  katonákat,
Pandúrt s vérebeket nyakunkba: 
Végig kacag vidám testünkön 
Győzedelmes tervünk: a Munka.
Mi megmunkáltuk, hajh, iól a lelkek 
Rabságok, sebek, búk és keservek 
Izzadtságos, rossz m agyar földjét 
S ha most tám adunk, le nem vernek.

A  vérbefojtott dicsőséges 
**  proletár forradalom után a 
Váci úti m unkások legjobbjait 
börtönökbe, internálótáborok­
ba hurcolják. Üzemi fekete­
lista, munkanélküliség, ínség- 
konyha. A z általános válság! 
A Budapesti Hírlap 1933-ban 
a Váci út »regényét« ismer­
tetve így ír az akkori hely­
zetről.

»Ma m ár alig néhány gyár 
d o lg o z ik . . .  A Vulkán-gyár, 
am elyet 1893-ban alapítottak, 
m egszűnt . .  A Schlick-gyár 
valam ikor ezerötszáz m unkás­
nak adott kenyeret. A gyárat 
teljesen  leszerelték, ugyancsak 
leszerelték  a W örner-gyárat, 
berendezését ócskavasnak ad­
ták el. A Láng-gépgyárnak

csak egy kis részében folyik  
a munka, redukált üzemmel 
dolgozik a Ganz-Danubius Ha­
jógyár is. A  szerszámgépeket 
potom pénzen e la d já k . . .  a 
munkásság kivándorol. . .«

Ez volt hát az a világ, ahol, 
ahogy József A ttila írja: »A  
nyomor országairól — térképet 
rajzol a penész ...« Az a József 
Attila írja ezt, aki gyakorta 
gyalogolt a Váci úton Újpest 
felé, hogy ott a munkásoknak 
szemináriumot tartson.

A  felszabadulás után a Váci 
** ú t térképe megváltozik. 
Űj jeleket kell belerajzolni.

A térkép jeleiből sok m in­
denre telik: a nagyüzemeket

államosítottuk, fe lépítettük, 
benépesítettük; megépült az 
egyre terebélyesedő gyógy- 
strand, a Dagály; az Angyal­
földet meg Óbudát a szeles 
Árpád-híd köti össze; az Ár- 
pád-híd Váci úti bejáratánál 
kedves, sikeres kis színház 
épült, a József A ttila Szín­
ház . . .

Igen, az új térképjelek egy­
re szaporodnak, de ehhez ké­
pest a Váci út irodalma nem  
sokban gyarapodott. A  m últ­
ból idehangzik Lányi Saroltá­
nak szép verse a proletárgye­
rekek nyomorúságos iskolájá­
ról, am elynek pincéjében pá­
linkamérés volt; Kis Ferenc és 
Szüdi György tollából is ke­
rült néhány futam, de azt a 
monumentalitást, am it Kassák 
és még egy-két prózaírónk raj­
zában elért, s azt az intim , 
költői ábrázolást, m elyet Óbu­
da, kapott, Gelléri Andor End­
rétől — a Váci út, ez a nagy­
múltú, az illegalitás és a lega­
litás harcait hömpölyögtető 
útfolyam , mástól nem kapta 
meg. Igaz, hogy a nem  köz­
vetlenül idevonatkozó forra­
dalmi költészet, elsősorban a 
József Attiláé, a Váci utat is 
jellemzi. S az is igaz, hogy 
Angyalföld és a Váci út tudós 
monográfust kapott az öreg 
Adamecz bácsi, volt népisko­
lai igazgató személyében, csak­
hogy az ő m unkája a szerény­
ség meg a feledés félhomályá­
ban hervadozik. Megérdemel­
né, hogy elővegyék, s hogy bő­
vítve, szélesítve, újból kiad­
ják.

*
A  mg pedig ú j irodalom szü­

letik a vén Váci útról, tör­
jük csak a fejünket. Mert az 
űj irodalom már ihletés meg 
múzsák dolga. S nem  utolsó­
sorban az érdeklődésé, a fel­
ismerésé.
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