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A barakk tornacan allok.
Nyomortanya volt. A t(izhe-
lyen a fazekban hig 1é f6tt, a
sarok csendjében penészvirag
terjedt. A volt Maria Valéria
telepen allt — csak volt, volt...

Es lesz: mizeum a barakk-
bol. A muzeumban roggyant
sparherd, vaslemez &gy, barna
sifon, nyersszini stelazsi. A
barakkot ,konzervaljak”, hogy
az Uj, szines hazak kozétt, a
Joézsef Attila véaros szivében
emlékeztet6 legyen. A barakk-
b6l kaldonben mar régen elkol-
toztek a lakok, utdnuk men-
tem, hogy megtudjam, Kkik
voltak.

»A Dunéba ugrom*

Az egyik laké. Péntek . J6-
zsefné. Most lakik: I1X., Balazs
Béla utca 32/b. foldszint 6.
Egy szoba, konyhas, parkettas,
cserépkalyhas, wutcai ablakos
lakas.

— En az életem aran jutot-
tam a Valériara. El6zbleg al-
bérletben laktunk. A fiam pé-
lyas volt. Az albérletben min-
enki szidott, mindenki utja-
ban voltam. Elkeseredésemben
be akartam vele ugrani a Du-
naba. Valaki megfogott. Az
életvédelmire vittek. ,Mit akar
maga? Pénzt?” — kérdezték.
Azt mondtam, hogy csak annyi
helyet, ahol fejem lehajthatom.
Akkor kaptam egy szobat az
Auguszta-telepen. Aztan a fér-
jemet elvitték katonanak, a
barakkot pedig lebombaztak.
Ekkor kéltéztink at a Valé-
riara. 0Otven per kett6szaz-
nyolcvanharmas ajté. Nevel-
tem a kisfiam. Negyvennyolc-
ban hazajott a férjem a fog-
sagbol és beleszeretett egy ti-
zenhét éves lanyba. Ismét
egyedul maradtam, de a gyer-
mekem felneveltem becstletre.
Epuletlakatos-szerel§ lett. Néz-
ze meg, milyen egy draga
unokam van.

Jol fejlett, dundi, sz6ke Kis-
fiu alszik az agyon.

Ideiglenesen
— negyvenegy évig

. Térjunk vissza a barakk-
hoz. Elallt az es6. Su-
lyos felh6k  kozal néha
kisit a nap. Megfordulok a
tornacon és 0j ajtészamot
jegyzek fel: 50/281. Lakéja 0zv.
Horvath Sandorné volt, most a
IX. keruleti Balazs Béla utca
25. szamu héazban él.

A mostani lakas Kicsi, taka-
ros, tiszta.

— A régi milyen volt?

— Azt mondték, hogy ideig-
lenes. Negyvenegy ével éltem
ott. Lakott mellettink egy
nagy csaldd. Ugy volt, ahogy
mondom: a gyermekek szemét-
ben éltek. Télink nem messze
egy 6rmester lakdsa volt. A
Tanéacskoztarsasag bukasa utan
fehérlegény lett beléle.

Abban az idében a barak-
kokban szétfutott a hir: do-
hanyosztas lesz Az asszonyok
otthagytdk a f6zést és sorba-
alltak. Megjelent az Grmester.
~Alljon sorba maga is” — Kki-
altott feléje Horvathné, aki a
Tanacskoztarsasag idején haz-

bizalmi volt. Az 6rmester meg-
allt és alaposan végigmérte az
asszonyt. Aztdn eltavozott.
Este volt mor, lefekvéshez ké-
szllédtek Horvathék, amikor
doérombdltek az ajton. Az asz-
szony félrehlzta a flggonyt,
kinézett az éjszakéba. ,Apus,
katondk vannak itt.”" ,Ereszd
be O6ket.” Tizenkét szuronyos
katona rontott a konyhéaba.
~Horvath Sandort és nejét ke-
ressiik. Azonnal 6ltézzenek fel,
velink jénnék!” A Kkatonak
szuronyt szegezve vitték Gket
végig az utcan a laktanyaba,
ahol az 6rmester glinyos mo-
sollyal varta Horvathékat. Egy
hadnagy vallatta 6ket: ,Maga
vordskatona volt, maga haz-
bizalmi.” ,Nem tagadjuk."”
Alaposan meghurcoltdk dket.

Horvath Sandor kémuves
volt. Télen nem dolgozott.
Gyenge test ember volt, meg-
fazott a hideg barakkszobaban.
Pénziik nem volt szénre. Tud6-
gyulladast kapott Ez éppen
karacsony el6tt tortént, Kkor-
hazba vitték.

— Olyan egyedul maradtam
— mondja Horvathné.

— Karacsonyfa volt?

— Nem .

— Beigli?
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Kikisér az ajtoig: semmink
se volt...

Tizenketten egy szobaban

Kint a barakk mellett most
teheraut6 fordul. Sddert ho-
zott. kovet visz. Ahol a vizes
kavics foldre hull, ott valaha
Horvath Gyula nézte, hogyan
pénzeznek a nagyfiuk. Valaki
rosszul dobott. Csalt. Ferde
szem(, a hires vereked6, észre-
vette és egybdl ugy véagta al-
16n, hogy 6sszeesufclott, mint a
zsak. Kitdrt a verekedés. Dél-
utanra mindig megérett a civa-
kodas.

Gyulédék tizenketten kupo-
rogtak a vityilléban. Egy &gy,
egy szekrény. A falon, két nagy
festmény fiiggott, csataj”~ihe-
tet abrazolt. Gyulanak nagyon
tetszett. Cséakad.,kard, agyu, 16-
porfist, 16. dolmany, vér —iz-
galmas volt. De ennél sokkal
izgalmasabb is akadt: naponta
négy kilé kenyeret el6teremte-
ni! Apja rokkant volt. Anyja
és 6 dolgozott a csaladra. La-
tastdl vakulasig szedte a ka-
posztat. kapalta a babot a bol-
gar kertésznél.

— Mikor vehetett rendes ru-
hat?

— Negyvenhatban. Most
négy gyerekem van. Ok mar
nem ismerik a ,nincset".

A Ceglédi Gti lakdsban ra-
di6 szél. ,Megkondult a kecske-
méti ..

Kint a barakk mellett egy

Idaru harangja kalimpal. Egy-
ezerre egész szobafalat emel
helyére. Egy fiatal munkés ge-
rendat flrészel. Kérdem tdle*
mit gondol, milyen vidék volt'
ez itt? ,Olyan vad rész —
valaszolja —. igy mondjak."
Békés Altira/



