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L O H E N G R I N
D I C S Ő S É G E  É S  B U K Á S A
Burián Károly halálának tizedik évfordulóján

Ir ta : GERGELY ISTVÁN

A z  e l s ő  d i a d a l

Vagy harmincöt esztendő előtt tenoristakrí- 
zis tört ki Operaházunkban. Számos hiábavaló 
kísérlet után egy szép napon új nevet hozott a 
színláp: B u r i á n  Károly ét. Jobbkarján feleségével, 
balkezében hároméves fiacskájának ujjacskáit 
tartván, így  jelent meg övéivel Operaházunk új 
hőstenoristája, családi csoportképe a filiszteri bol­
dogságnak. Az akkori Burián, huszonnyolcéves 
fiatalember, dúsgazdag sötét hajzattal, bátor 
barna szempárral, arányos, bár nem magas ter­
mettel, csinnal öltözködve, bár minden elegancia 
nélkül, valami mucsai mellékízzel. Az első pilla­
nattól kezdve állandóan velünk volt, a világhírű 
Muskátli-asztal bohémtársaságával, az éjjeli élet 
vidám nomádjaival, akik részben a Drechsler- 
veilclégl8: tÖT^saszfalánál, "részben a Japán-kávé- 
ház feketekávéja mellett vendégül láttunk minden 
külföldi művészt, akit útja Budapestre vezetett. 
Hozzánk szerződött külföldi énekesek számára

B u r i á n  K á r  o l y

nyelvpedagógiai szempontból fontos szó ez volt: 
v ö r ö s h a g y m á s  r o s t é ly o s .  A n t h e s  például nem ta­
nulta meg sohasem. B u r i á n  első hallásra zamatos

Ama pénteki reggelen, amikor tíz esztendő 
előtt (1924 szeptember 25.) B u r i á n  Károly halálá­
nak híre Budapesten elterjedt, őszinte és igazi 
gyász ragadta meg a közönség szívét. Siratott egy 
nagy énekest, aki két megrázó művészi élménnyel 
emelkedett a magasságokba: színpadon, mint dia­
dalmas hős, emberi mivoltában pedig, mint tra­
gikus áldozat. Énekes volt, de nem szokványos ér­
diemben, — sokkalta több a kitűnő énekesnél, az 
érdekes színésznél. A  r e p r o d u k á ló  m ű v é s z e t  k e r e ­

té b e n  t u d n i i l l i k  a z  a lk o t ó  lá n g e lm é n e k  o r m á r a  

é r t ,  mint ember pedig tragikus hős, mert magán­
élete mestermunkája ama titokzatos művésznek, 
akit sejtelmes érzésünk végzetnek nevez.

volt egy vizsgaszavunk, amely csalhatatlanul 
jelezte, van-e hajlamossága a magyar nyelv meg­
tanulására, vagy sem. Ez a szó, egyszerű, de

magyarsággal ejtette ki. Sőt nyelvtanunk egye* 
titkaira, amiket gyakorlati mestere, egy igen. 
szimplex ember nem tudott megmagyarázni, saját-* 
magától jött rá. így  egy este szótlan elmélyültség- 
ben ült mellettünk a Japán-asztalnál, ő, az állandó 
szónok, míg egyszerre csak heurékal-módjára 
kitört belőle:

— Megvan, már értem. »Néz« és »nézi«. Mind­
egyik jelenidő egyes szám harmadik személy, de 
az egyik aceusativust vonz. — A  c s e h  f i ú  f o k  
f e d e z t e  a  m a g y a r  t á r g y a s  i g e r a g o z á s t .  Német be­
szédét végtelenül kedvessé tette a esehes dialek­
tus, amelynek humorossága megejtő ellentétben 
állott patétikus temperamentumával. De magyar 
szövegkiejtése a legtökéletesebb, a legszebb volt 
az Operaház színpadán. És ha jól megnézted ezt 
az embert, valami rendkívüli kapott meg. öserő 
és groteszkség ült arcvonásain, valami furcsa két- 
lakiság. És ha hallgattad beszédét, a művelt és 
okos kulturlény szóáradatát, tele lelkesült eszmé- 
nyiséggel és trágár élcelődéssel, egyszerre csak 
észrevetted, mennyire híven fejezi ki ezt a disz­
harmóniát az ő arca is. E g y  B e e t h o v e n - m a s z k  a  
b o h ó c  f e r d e ,  f i t o s  o r r á v a l ,  a la t t a  e g y  k ö l t ő  n ő ie ­
s e n  id e g e s  f i n o m  s z á ja .

Budapesthez az akkor derült, életvidám, köny- 
nyelmű város hamarosan a szívéhez nőtt a cseh' 
fiúnak. Szerette uccáinkat, sétányainkat, borun­
kat, nemzeti konyhánkat, emberi mivoltunkat, 
életszokásainkat, asszonyainkat és játszva tanulta 
nyelvünket. Akkor még nyomát sem láttuk a ké­
sőbbi tivofnyázónak. Nem ivott, de itatott és óva­
tos duhaj módjára mindenféle csellel leplezgette 
poharának állandó csordultságát. Ellenben szen­
vedélyesen prelegált itókás emberek előtt sokmin- 
deíiről: művészetről, zenéről, lélektani problémák­
ról, Wagnerről, Beethovenről és örök kára az iro­
dalomnak, hogy ezek a lángelméjű rögtönzések 
elvesztek a bor gőzével, a szivarok füstjével. Meg­
értő társaság híján mindig akadt egy Sancho 
Pansája, többnyire valami egyszerű ember, akit 
elfogott a kocsmában, ennek aztán a legelvontabb 
kérdéseket magyarázta, persze, a megértés min­
den reménye nélkül; az ilyen költői vagy művészi 
előadásokat a következő megszólítással szokta be­
vezetni: »Idehallgass, te barom!«

B u r j á n n á  a  p á h o l y b a n
Első fellépése óta bálványa a közönségnek* 

estéről estére, szerepről szerepre terebélyesedett 
páratlan népszerűsége, mégis valami állandó elé­
gedetlenség, meghasonlottság sivárkodott lelké­
ben. Közönyösnek, sőt cinikusnak mutatkozott 
tapssal, dicsőséggel szemben. Sokáig nem sejtet-
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tem a titkát a boldogtalanságnak, noha a legben­
sőbb barátság fűzött össze bennünket. Meghökken­
tett ugyan egynémely tünet. Íg y  például valame­
lyik Lohengrin-előadás alatt Buriánné páholyá­
nak hátsó ülésén foglaltam helyet. A  Grál-elbe- 
szélést oly átszellemült szépséggel, a felfogás oly 
nemességével, a virágzó hang oly érzéki varázsá­
val adta elő ez a páratlan művész, hogy önfeled­
ten odasúgtam az asszonynak: »Nagy ember ez 
a Károly!« Mire a feleség szenvtelen fölénnyel, 
csaknem valami leereszkedő szánakozással azt fe­
lelte: »Csak egy nagy  gyerek !«

Később megértettem a helyzetet, amikor bele­
láttam e házasélet tragikumába. Burián iskolá­
zott, művelt ember volt, tulajdonképpen jogász­
nak készült. Nyaranta, mint afféle szegény diák, 
kóristának állt be nyári színtársulatokhoz. Egy 
ilyen alkalommal a primadonna, Je llinek  Fran­
ciska, kiváló énekesnő és érdekes asszony, rajongó 
szerelmet és művészi hódolatot ébresztett az ifjú 
szívében. Legenda szerint a prágai zsidó kántor 
fedezte volna fel Buriánt, nem tudom, előttem 
nem említette sohasem, de ami egészen bizonyos: 
a zseniális művész nagyszerű énekesnő feleségé­
től tanulta a legtöbbet, a legfontosabbat, a leg­
döntőbbet. És itt következett be a tragikus meg- 
hasonlás: am inő arányban a fé r jn ek , a zenei láng­
elm ének gá lyá ja  fö lfe lé  ívelődött, ugyanabban a 
m értékben han ya tlo tt alá az asszonyé. Az inas a 
mester fölé kerekedett.

T r is t a n  o t t h o n

Ekkor következett be a Magyar Királyi 
Operaház legdicsőségesebb idénye: a Tristan-esz- 
tendő. A  mai reális korszak ifjú  nemzedéke nem 
értheti meg, minő művészi világeseményt jelen­
tett az akkor még kultúrközösségben élő Európa 
számára T ristan  és Isolda  magyar premierje. A  
Wagner-műsor magyar betetőzésének ünnepére 
német, francia, angol zenekritikusok és mübará- 
tok táviratilag foglaltak le jegyeket. A  premier 
külön eseménye volt a magyar zenekultúrának. 
A  nézőtéren a legválogatottabb közönség. A  szín­
padon csupa sztár: Burián mellett Vasquez  Italia 
grófné mint Isolda, N ey  Dávid Marke király, 
Kurvenál Takács Mihály, a többi szereplő is csupa 
elsőrangú erő, a karnagyi emelvényen Kerner 
István, nagy utóda a nagy Erkel Sándornak. 
N em  is m űvészi rajongás, szinte va lam i vallásos 
extázis kö tö tte  össze a színpadot a közönséggel.

A  premier lezajlott. Amikor sötét éjfélen Bu- 
riánnal átmentem a Drechsler-vendéglőbe, olyas­
mit éreztem, mintha ez az egész éjjeli Budapest 
még reszketne a művészi eseménytől. Mintha hal­
lanám, amint az éji ködben telefon- és távíróhuza­
lokon át világgá repülne a nagy dicsőség, amely­
nek egyik főrészese itt mellettem ez a halvány, 
önmagától meghatott férfi, fázékonyan össze­
húzódva bundájában. A  Dreehsler-pincében va­
csora, feketekávé a Japán-asztalnál, majd a han­
gos Orfeum-kávéházba vitt utunk, hajnalban pe­
dig betértünk a híres Löffelmann-sörmérésbe, 
ahol Tristan megrendelte kedvelt párizsiját ecet­
tel és olajjal. Még kapunyitás előtt hazakísértem 
őt a Podmaniczky uccába, ahol házuk előtt köny- 
nyezve kérlelt: »Várj tíz percig, ha tíz perc után 
nem jövök le, mehetsz. De az Isten szerelmére kér­
lek, tíz percig vá r j!. . .«  Nemsokára visszatért. 
Sápadtan, szótlanul, lángoló tekintettel rohant 
mellettem. Kóboroltunk a hajnali uccákon. Utolsó 
álmát aludta a nagy város, amely néhány óra 
előtt elragadtatva csüggött a dalnok ajkán, mi­
alatt Tristan, asszonyok és leányok ábrándjainak 
körülrajongott hőse, boldogtalanul dúlt-fúlt a 
kápráztató dicsőség után. Majd szemeteskocsik 
dörgő zajában, káromkodó házmesterek seprői 
között, elsárgult arccal, fáradtan panaszkodott:

— F ü tyü lö k  arra, am it t i  ú jságírók rólam  
irtok. F ü tyü lö k  a buta  közönségre, am ikor össze­
csapja a tenyerét. M indez nem  fontos. Más valam i 
fon tos nekem . Tudod-e, hogy ez az asszony o tt fen t  
ném án összeszoríto tt szá jja l él m ellettem , hogy  
egy elismerő jó szava többet jelentene nekem  m in ­
den egyébnél ezen a világon. De ő hallgat. M ost 
fö lm entem  és fö lte ttem  m agamban, hogy ha a teg­
napi est u tán  is ném a marad, o tthagyom  és visz- 
szajövök hozzád. N em  szólt, szót se szólt. E rre le­
győztem  önérzetem et, m egkérdeztem  tőle, meg  
volt-e elégedve velem  az este f Még csak nem  is 
válaszolt. Gyere...

Megrendülve néztem reá. Hiszen ez az ünne­
pelt nagy művész, akit a legnagyobbak között 
emlegetnek, bévül még mindig diák, afféle iskolás­
fiú, úgy tekint fel a feleségére, mint tanítómes­
terére, akitől szorongva várja az eminens kal­
kulust.

S z e r z ő d é s s z e g ő  a  s z f i n k s z  e lő t t
És egy verőfényes júniusi délben az Operaház 

Bzfinksze előtt váltamra^ tette kezét Burián  Ká­
roly: »Isten áldjon, nem írsz rólam kritikát többé, 
nem jövök vissza a yakácii után...« »Csak nerg

leszel szerződésszegői« —  álmélkodtam, mire el­
borult arccal és dühtől könnyező szemmel vázolta 
összekoccanását Keglevich  István gróf intendáns­
sal. Burián tudniillik követelte, hogy feleségét is 
szerződtessék. Az asszony színpadra kívánkozott, 
szíve minden vágyával. Mire az intendáns kijelen­
tette, hogy férje  kedvéért szerződteti az asszonyt, 
fize ti a gázsit, de nem  lépteti fe l sohasem. Burián 
sírt: •»Szégyen, gyalázat, íg y  elbánni ilyen  nagy  
m űvésznővel, m inő h itvá n y  fö ltevés: pénzt oda­
dobni, de fe l nem  lép te tn i! ...« Megesett a szívem 
a megrendült férfin s hogy más gondolatokra 
tereljem, még mindig hitetlenkedve kérleltem: 
»Hát ha már nem is jössz vissza, legalább add 
meg mostan régen ígért fotográfiádat...« És ek­
kor megszólalt a harmadik a társaságban, egy 
fiatal tenorista, aki elkapatottan, minden respek- 
tus nélkül lekicsinyelni szokta a nagyokat, Bu- 
riántól Perottiig, megszólalt most gügyögő hízel­
géssel: »Drága Mester, könyörgök, én is kapok 
fotográfiát, úgyebárl« Erre földerült a hőstenór 
elkomorult arca és kiütött belőle a kópé: »A  fo to ­
grá fiám at neked!! Más szóval: r izikó  nélkü l sze­
retnél leköpni, te csirkefogó/« És egymásra néz­
tek, ahogyan csak tenoristák tudnak egymásra 
nézni. Akkor lett Burián elsőízben szerződésszegő 
Budapesten. Mikor viszontláttuk, más ember, más 
művész tért vissza körünkbe.

O s k o j  é n  á l d o z a t a

Hogy mi történt vele a későbbi esztendőkben 1 
Eleinte sűrűn keresett fel leveleivel, híven őrzöm 
azokat, valamikor adatai lesznek az Operaház 
igazi történetének, amit ez a nagy művész és okos 
ember vezetőkről, kollégákról, közönségről, kar­
mesterekről, operai hivatalnokokról, kritikusokról 
és magáról a magyar zenei kultúráról mond. K é­
sőbb csupán közös barátok közleményeiből, újság­
hírekből értesültem sorsának újabb fázisairól. 
Feleségétől végre is elszakadt. Eljött Saturnus 
ünnepe. A  rabszolgafelszabadulás nagy pillanata. 
Az Öskaján, az alkohol adta meg az erőt a lelki 
és nemi függőségben vergődő férfiúnak, hogy fel­
lázadjon zsarnoka ellen. Hosszú-hosszú éveken át 
nem vezetett eredményre a válópör. Burjánnak, 
aki, mint az öreg Dalnoki Béni fogadott fia, idő­
közben magyar állampolgár lett, meg kellett élnie 
a nagy fájdalmat, hogy bálványozott fia lovagias 
elszántsággal anyja mellé állt az apa ellen. Hogy 
mi van két ember között, azt sohasem tudhatja 
egy harmadik, legtöbb esetben ők maguk sem tud­
ják. Mindenesetre bizonyos, hogy Jellinek  Fran­
ciska, úgyis mint asszony, úgyis mint művésznő, 
hosszú éveken át kizárólagos hatalommal függő­
ségben tartotta meg magának Buriánt, úgyis 
mint férfit, úgyis mint művészt.

U j  s z e r e l m e k

U j szenvedély: az alkohol és írj asszony lett a 
zsarnoka. Addig itatott másokat, amíg maga is 
inni kezdett. Abba sem hagyta mindhalálig. 
Egyelőre győzte hatalmas fizikuma a szenvedé­
lyek visszaéléseit, művészi pályája fölfelé ívelő­
dött, Európa és Amerika meghódolt. Jómaga leg­
nagyobb dicsőségének tartotta, hogy Párizsban — 
akkor  — diadalmasan énekelhette Tristant, Tos­
canini vezetése alatt, Salamét Strausz Richárd 
vezetése alatt; Sajóménak grandiózus férfiszere­
pét különben is ő kreálta Drezdában.

H a lo t t i  u r n a  a  h á l ó s z o b á b a n

És most újabb szerelmek következtek. Mind­
egyik tragikusan végződött. Drezdában  beleszere­
tett egy előkelő gyáros leánya, országoshírű szép­
ség, aki otthagyta a szüleit és Amerikába követte 
az énekest; ez a szegény D orlitt halmérgezés kö­
vetkeztében halt meg egy newyorki szállodában. 
Ravatala előtt egymásra borulva, zokogva bókül­
tek ki a gyászbaborult szülők és a szöktető Don 
Juan. Majd egy előkelő drezdai kereskedő felesé­
gének lett a végzete az ünnepelt hőstenorista. Ez 
a kaland csaknem életébe került Buriáunak. A  
férj már régen féltékenykedett feleségére, ami­
kor egyszer este ismeretlen hang hívta fel tele­
fonon és tudtára adta, hogy felesége a művész 
öltözőjében tartózkodik. A  férj a B ibliás ember 
előadása közben rontott be az operaházba, revol­
vert szorongatván kezében. A  portásnál visszatar­
tották, az előhívott Seebach  gróf intendáns közbe­
lépett, s mialatt elvonta a dühöngő férj figyelmét, 
a szerelm espár a m ásodik felvonás u tán  — a dal­
m ű ve t nem  lehetett befejezni — B urián  autójában  
d irek t a színháztól, ú g y  ahogyan volt, a fé r fi  
podgyász nélkül, az asszony színházi belépőben, 
Prágába, m ajd  onnét A m erikába  szökött. Ez a 
szerencsétlen asszony is Amerikában halt meg. 
Még halottaiban is gyönyörű volt. Elhamvasz­
tották. Burián — bárhol tartózkodott — a ham v­
vedret m ind ig  m agánál ta rto tta  a hálószobában  
és legutolsó asszonya, a hűséges és önfeláldozó  
L őtte  Schapadlova gondoskodott róla, hogy az 
urna elő tt sohase fo g y jo n  el a virág, sohase égjen  
k i az o la jm é c s ...

Az évek folyamán Burián orgánuma, az a 
nagynemességű hangszer nagyon szenvedett, 
nemcsak az ital következtében, baleset is érte, 
tévedésből egyszer lúgkőoldatot ivo tt. Nos, sok 
gyönyörű tenórhangot hallottam életemben, de 
annyira egyéni szépet, amilyen Buriáné^ volt, 
amikor először énekelt nálunk, soha többé! Egyen­
letes hang, tele melegítő ragyogással, baritonális 
karaktere, mint a régi körmöci arany, rejtelmes 
mélységekkel, elbűvölő varázzsal, lírai és hős­
tenór egyszemélyben. Ibolyázott hangjában a ki­
kelet lírai érzékisége és tudott benne viharozni a 
villámos szenvedély. S hangjának megvolt az a 
Különössége, mint az augusztusi napsugárnak

déli verő idején: a hozzáérkező hangot mintegy 
testileg is érezted arcodon, mint valami könnyed 
símogatást. Ami persze az énektudás diadalát is 
jelentette, mert szabad, súlytalan, szuverén vir­
tuozitással úgy lebbentette a házba a hangot, 
mint valami szállongó madarat. Később elvesz­
tette hímporát e hang, de megmaradt az érce, 
persze az elszálló évekkel egyre nagyobb küzdel­
mébe került a művésznek — lelkileg is, testileg is 
— az est keservetes munkája.

A  m e g v é n ö l f  o r o s z l á n

A  megvénült Burián művészi és emberi pusz- 
tulás romiadéba lett. Posakosan, lompo&aü, alko­
holosán meredt szemmel, duzazdt párnákkal or­
cáin, frisseséget színlelve jelent meg Budapesten. 
Almikor dagadt ujjai a régi gesztussal még min­
dig gazdag, de furcsán megposztósodott hajában 
vájkáltak, sárgászöld zománcot mutattak a rosz- 
szul festett fürtök. Folyton lemondott. A  nagy 
angol színész, Kcan sorsa rajta is beteljesedett: 
meghasonlott lelkének szüksége volt az elmerü- 
lósre borban, sárban. Az Ó és Új ucca kiskocs­
máiban az Operaház mögött verte el az időt, ami­
kor lemondta az előadást.

Egyszer rajtakaptam egy ilyen kiskocsma 
söntésében, amint kocsisok, hordárok, furcsa 
összeverődött népség előtt ékként prelegált értel­
metlenül tátott szájak előtt: — Mert uraim és 
hölgyeim, mi az emberi Az ember disznó. És mi 
az életi Bűn és bűnhödés. De éppen ezért szép az 
élet és fönséges az ember. Ez a teteje mindennek. 
Lent lenni, egészen lent és aztán fel a magasba!... 
T i nem értitek, amit most mondok, ti barmok, 
mégis úgy van. Én tudom, mert nemcsak éneke­
lem, de meg is értem Tannháusert... Mikor az­
tán megpillantott, kemény nevetéssel f elcsuklott' 
és maga mellé húzott: »Gyere csak ide, könnyű jó 
bor nem árthat.,.« Marilaun Károly, kitűnő kol­
légámnak pedig ilyeneket mondott az öregedő 
Burián: Itt írják az njságban rólam, hogy orosz­
lán. Természetesen megvénült oroszlán. Istenem, 
nem tudom elfeledtetni a világgal, hogy sikereim 
is voltak. Persze öreg vagyok, de bizony Isten 
nem akarnék fiatal lenni, amikor a mai fiatalo­
kat látom. Kicsikék és kicsinyesek. Nincs formá­
tumuk. Van idegrendszerük, okosságuk, művelt­
ségük és meg tudnak a maguk érdekében moz­
gatni eget és poklot, de egy valami hiányzik be­
lőlük, csaknem valamennyiből, a hit! A  hit ön­
magukban, csillagukban, művészetükben. Nincs 
Istenük. Árván állnak az üzemben, amely min­
dent elnyel: eszmét, művészetet és azt a boldo­
gító tudatot, hogy nekünk ott fenn a színpadon 
ajándékoznivalónk van a lent ügyelő tömeg szá­
mára. Biz’Isten, amikor mindezt végignézem, 
belenyugszom megvénült oroszlán mivoltomba«.

Á  —  h á á i  —  I g e n i s !

Ekkor már folyton lemondott, cserbenhagyta 
a fizikai és lelkiereje, de másnap csodálatos­
képpen mindig meglelte magyarázatát a múló 
bajnak. »Ilyen pech, m a m ár nagyszerűen vagyok  
diszponálva, akár háromszor is elénekelhetném  
T ris ta n t«. Az emberek már csak azért mentek be, 
amikor játszott, mert kíváncsiak voltak, hogyan 
fog lemondani és mint győzi ittasságát a szín­
padon. E gyszer o tth a g y ta  a színpadot T ristan  
első felvonása közben  és a kétségbeesett M ihály i 
főrendezőnek a Fészek bakk-asztala mellől kellett 
elhozatni helyettesnek U nkel-t. Mikor Mihályi, 
hogy a változást bejelentse, a függöny elé lépett, 
a legfelsőbb karzatról megszólalt egy hang. Csak 
ennyit mondott: y>A —  háá!« Élesen, gyanakodva 
és mégis örömmel, hogy már előre kitalálta, mi­
ről lesz szó. Mihályi fölfelé nézett, a hang felé a 
legfelsőbb karzaton és határozottan, mintegy 
megerősítve a sejtelmet, csak ennyit mondott: 
»Igenis!« Csakúgy rengett a kacagástól a ház.

Egy Lohengrin-előadás alkalmával pedig is­
mét ittasan jelent meg Burián, óecézve simogatta 
a hattyú nyakát, mint a zsoké a lováét. »Schön 
fahren, brav fahren « — mondogatta és majdnem 
lekésett a csolnakról. Kétségbeesve unszolták, 
hogy lépjen be a csónakba, mire egy globetrotter 
cserzett nyugalmával az inspiciens felé fordult:
»M ikor indul a legközelebbi h a tty ú ? «  Úgy lökték 
be a csónakba. Akkor már A th es  volt a főrendező, 
aki ott ült a kulisszák mögött ellenőrző helyén. 
Majdnem jeszédült, mikor Burián odakiált neki 
a színpadról: » ScJiorsch, hast keinen  anderen
L ohen g rin f« Majd: »Schorsch zieh dich an!« És 
Anthes, aki már két esztendeje nem énekelte a 
szerepet, beugrott a második felvonásba. íg y  
ment tönkre-Burián. És mindjobban kibontako­
zott lelkületűnek diszharmóniája, ama mélységes 
meghasonlottság, a kedély változatossága min­
den átmenet nélkül, a lelkesedés és cinizmus kü­
lönös vegyüléke. Az Operaház híres heroinája, a 
kongeniális Isolda ekként magyarázta emlékírá­
sában e boldogtalan lángelmének szerencsétlen 
kétlakiságát: »Mikor Burián először jött hozzánk, 
szinte vallásos áhitatossággal működött a szín­
padon, még a szünetek alatt is óvakodott profán 
megjegyzésektől, avagy bohém tréfáktól. Később 
megváltozott mindez, amikor cserbenhagyta lelki 
és fizikai biztonsága, amikor úgyszólván kicsi­
karta magából a művészi teljesítményt. Titkolt 
kétségbeesése cinizmusban és ön gúnyban tom­
bolta ki magát és ami jókedvnek látszott, nem 
volt egyéb, mint fájdalmának eltorzult titka .. •«

’ Ma tíz esztendeje, hogy eljött a fekete hattyú 
Lobengrinért és még mindig emlékező szeretettel 
nézünk utána, amint el-eltűnik szomorú estéjének 
sötétségében., s


