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Vissza a Kisvaroshoz.

Tegnap éjszaka ellatogatott -hozzank a kis-
varos. A szolid erkdlcs(, becsiletes, kissé ostoba kis-
varos, melyet Uli mar csak fehérhaju Oregizil6ink
szajarol ismerink. A koraiifeklép| fpisMIpihenés
els6 éjszakdja hozta el és Bud|$<f>1%»(iidOT, enge-
delmesen aludta az els6 tiszta almot hosszi eszten-
dék, hosszi évtizedek Ota. A valtozas hirtelen jott
és ez a hangos, mulatoés nagyvaros Ugy érezte magat,
mint az idegbeteg, a ki szanatériumba kerilt, vagy
mint az a bizonyos tékozlo fiu, ki kényszerili vissza-
térni oda, a honna# elszarmazott a vagyak szar-
nyan. A mesebeli szénégetd fia megunta a koronat
és visszatért a kunyhdéba, a cséndbe, a gyogyitd
némasagba, a melynek mégis van szava, csak meg

kell érteni. . C
Az atmenet kissé fajdalmas volt, kissé kelle-

metlen. De meg kellett lennie. Budapest ralépett
arra az (tra," mely visszavisz a kisvarosba, az egész-
ségesebb, jézanabb vilagba. Az a rettent§ energia-
témeg, melyet elfogyasztott az éjszaka, megmarad
és masutt dolgozédik fol. Megszlinik a laz, a még-
lyatiiz, a hirtelen égés, a mely pusztitva, flilott ke-
resztil az embereken. Az utolsé esztendbk éjszakai
életét vizsgalva, meg lehet allapitani, hogy tobb
volt benne a tulhajtds, mintsem szabad lett volna.
Az élet kergetése, a lihegés minden utan, a mi él-
vezet, elpusztitotta ennek a varosnak polgari érté-
keit, tonkre tette a régi erényeket, melyek naggya
tették. Mas varost a nappal jellemez, Budapest nap-

pataiban azonnali benne volt az éjszaka diszharmo-
niaja, szocialis vonatkozasaiban, tarsas életében az
éjszaka erkolcsé erjedt. Es ezért volt olyan tarka a
rendéri krénika, ezért olyan furcsa a kozélete. Az
éjszaka lenditett neki karriereket, az éjszaka Top-
pantott derékon embereket. A fényes, sugaras, izz0-
sffemii, de perspektiva nélkil valé éjszaka lato-
viszonyai szabtdk meg a gondolkozast. Faitlaszliku-
san merész ugrasoktdl dobogott a fold s mi termé-
szetesnek tartottuk az ugrasokat. A kinek sikerlt,
nem érezte az erkolcstelenség ballasztjat, a ki cl

vagodott, martir lett. A martiriuni koszorujat olcsén
adtuk cs iicm ismertilk a megvetést. A pénz, a gyor-
san forgd, gyorsan iramld pénz kiszoritott minden
mas értéket cs az éjszakdk a pétfz Almodéasaval bele-
lodtck ki. Mdvészi életiinket az éjszaka elemei telték
rikitovd, a pesti éjszakak mamorgéze fojtogatja a
képzeletet. Blinds szerelem f(izott hozza mindenkit,
a legtisztabbat és legarlailanabbat is. A tarsalgo-
nyelvbe helopta magat az éjszaka szokincse, a re-
gények, melyek nappal szilettek, teli tarkézédluk a
mulatdk lelki emdcidival. Es hittik, hogy ez a szép,

ez az igaz,-ez a magasabbrendii vilag, mely foléje
emel az atlagélet sziirke szintjének cs megtolti él-
vezettel napjainkat. A liraban sokbawgu orkesztrum

sirta a mamor poézisét, a draméban a hézassagtorés

dicsérete beszélt. Az éjszaka hozta ezt az izlést, az

éjszaka suglrtorése bontotta szlileiemékre a pesti
élet kisugarzasat, igy aiin a pesti éjszaka lathalat
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lamul utat taldlt mindenhova, a hol emberek éltek.
A kisvarosok kisasszonyai az irodalmon keresztil
Olelkeztek a pesti éjszakaval, a kisvarosi emberek
szdnakozva néztek végig sajat magukon, hiszen a
lelki élet megmérésének mértékegysége a pesti €j-
szaka volt.

Lidércnyomasként fesziilt mindenekre, s hogy
hatalmat kettéroppantotia a haboru, egyel6re ide-
ges kapkodéassal all szemben vele Budapest. Laz
gyotri tagjait és almatlanul hever, ha eljon az éj-
szaka. A polgari élet id6beosztasa nem tudott pol-
géri gondolkozast hozni és zavaros hulldmzés veré-
dik keresztil' az embereken.

Ugy tetszik, mintha megszépiilt, megjézano-
dolt volna a viladgvaros. A szunnyadd értékek Ki-
hamozédnak a rétegek alol. Az izlésben Bicder-
mayer-elcmek kezdenek virdgzani, & tulhajtott régi
ténusok megszelidilnek, nemesebb vonalba hajla-
nak a butorok. Az izlés valahogyan! 6sszefligg a
gondolkozassal s a szunnyaddé polgarerények maris
sarjadzanak. Az emberek most mar igazan elfordul-
nak az éjszakatél. Hogy egy este bezarlak minden
mozit, mulatot,, szinhdzat, klubot, elesett az éjszaka
maradék er6sség-rendszere. Eljétt hozzank a Kkis-
varos, eljott szeliden, mosolyogva és éjfél eléli al-

*asrda hajtjuk fejink. Az alvasba belemuzsikal
csond, mint valami eolharfa és tiszta almok suhan
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nak keresztil az alvd, faradt, agyonéjszakazott B
dapesten. ''m H



