
1930 szeptember 28, vasárnap
a n

fnenekült a  rom antika
a Városmajorból. .  •

Hiába sóhajtozzuk: boldog békevilág!
t Örökre elmeit. . .  Elment a derűs arcú, pen- 
t ziós öregurlldLal, akik mikor látták, mire 
: fordult I vÉJg, leállították a zenélőórát, a 

kopott ttrenfjóskát kikefélték, kikészítették 
. az ágyim mellé és lepihentek... Lepihent 
. velük a múlt s megöregedtünk mi fiatalok.

Más most az ég, a felhő, a nap. Más a föld, 
a kenyér és az ember. A cilinder: pávatoll; 
a gumirádü: ostoba luxus; az udvariasság 
szolgai hajlam, a jóság hóbort. A szerelem 
meg — elment.

Elment a derűs arcú penziós öregurakkal 
örökre . . .

*

Egykor régen, szinte álom, itt mértük össze 
erőnket a szénatéri tollasokkal. A tollasok­
nál bicska is akadt, nálunk krisztinásoknál

R é g en te . <.

csak bot és csúzli. Betört fej, véraláfutások 
a bőrön, zúzott sebek egy-egy hősi kitünte­
tés . . .  Ma pedig?

Csendes a Városmajor . . .  _______:
A fák földighajló lombját megnyeste az 

olló, a dús bokrot kivágta a kapa, a szu- 
ette padokat, amelyekre pedig egy-egy lesze­
relő baka a párosszivek mellé odafaragta

M o s t ...

Ferenc Jóska képét és örökké a tied-et ki- 
huzkodták. Helyükre kőpadokat nyomtak, 
amelyeken kicsorbul a bicska, a ceruzát meg 
lemossa az eső. A nótáskedvii lámpagyujto- 
gató is nyugodni tért. . .  Vakító ivlámpák 
szórják a világot. A fogas se dohog. A Retek­
utcán már nem hó-opp-olnak a kocsisok.

Most szép a kert. Diszes és belátható.
Akkor rejett volt és csendes. Nappal a 

mienk, este a szerelmeseké.
Most a — fővárosé . . .

★

— Na látja, mindenkinek csak nagypénze 
van vagy semmije . . .

Elhallgatott, őszies szél dűlt a fáknak. 
Pergett a száraz levél, seperte az utón, össze-

Ugg megverte .....

hordta, körültáncolta, aztán szétszórta vígan, 
örömébe, hogy itt az ősz . . .

—  Cigarettája sincs? — kérdezte.
Elszégyenlettem magam. Az utolsót most

dobtam el.

—  Sajnos, elszívtam — feleltem.
Végignézett rajtam, talán megbánta, amiért

ennyit beszélt nekem, mert csak éppen meg­
bökte mutatóujjával a kalapja szélét és 
odébbállt. -v

*

A lámpák fehér fénye hidegen hull a 
kertre. Csend van. A templom körül sehol 
egy? lélek. Csupán a retekutcai oldalon sétál­
nak páran. Az egyik pádon villamoskalauz 
vacsorázik. A felesége, unottan nézi. Aztán 
újra üres padok sorakoznak.

A major mélye egészen kihalt, csupán a 
csősz ácsorog az egyik fánál. Kíváncsian me­
gyek hozzá, hogy megtudjam, mi a vélemé­
nye az átrendezett majorról.

—* A lehető legjobb — felelte tisztesség- 
tudóan. xAmíg rendezetlen volt a major, nem 
volt áttekinthető. Most beláthatom az egész 
ligetet s ha valahol rendellenességet vesznek 
észre, egy-kettőre ott lehetek. Mostanában 
azonban nem igen fordul elő az ilyesmi. Nem 
mondom, néhány munkanélküli éjszakára 
meghúzná magát a padokon, dehát zavarjuk 
őket: Sajnáljuk, de mit tegyünk. A ligeten 
késő éjjel sokan mennek át, a ligetbe húzódó 
munkanélküli között pedig akadhat csavargó 
is. Ilyenek támadásának nem tehetjük ki a 
közönséget. Ezért zavarjuk őket.

— És ellenkezés nélkül mennek?
Elneveti magát. v
— Igen, de megkerülik a ligetet és a má­

sik oldalon visszajönnek. Ilyenkor aztán már 
erélyesebben lépünk fel velük szemben.

— És a szerelmespárok?
— Olyanok már nincsenek kérem, öreg 

őrök mesélik, hogy régente még huszfokos 
hidegben is kijöttek ide. Azóta meghalt a sze­
relem. Azt a pár csitrit, akik itt kószálnak 
felügyelet nélkül, állandóan zavarjuk.
—  Szóval, modern park lett a majorból 

— mondom. — Régen nem ilyen volt.
— Akkor lehetett kérem. Más volt a világ. 

Mások voltak az emberek. Most igy a helyes. 
Nappal a gyerekek játszanak, este meg a kö­
zönség sétál.
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— Nyoma sincs itt a régi életnek — mon­
dotta az öreg pereces. — Az a néhány szerel­
mes, ha ugyan akad még ilyen ebben a meg­
veszekedett világban, nem ide jön mutogatni 
magát, hanem elbújik a Svábhegyen. Most 
csak ilyen szerelmesek járnak ide, mint ott 
az a két csitri. Az egyiket múltkoriban úgy 
megverte a mamája, hogy bőgésétől hangos 
volt a liget. Azért csak kijön ide, hogy kel­
lesse magát ezeknek a bőnadrágos maskarák­
nak. Régente — sóhajtotta -— nem igy volt. 
Régente igazi szerelmesek voltak. Karonfogva 
sétáltak, ahol gyérebben világitott a lámpa, 
megcsókolták egymást. Ha látta valaki, elfor­
dította a fejét, vagy elkerülte őket. Most? 
Körbefognál  ̂ s talán röhögnének is rajtuk. 
Akkor párosszivet rajzoltak a porba, ha ész­
revették a szegény perecest, vásároltak tőle. 
Ma pedig . . .  Reggel száz perecet vettem 
Majd itt van mind a kosaramba. Kinek kell? 
Kit érdekel a perec? Pedig finom kérem . . .

—  Vennék én is öregem — mondtam — , 
de nincs aprópénzem.

— És mi fizetést kap az őrszolgálatért?
— Egy órára negyvennyolc fillért. Naponta 

este 7-től réggel 7 óráig teljesítek szolgálatot.
— Télen is?
— Igen kérem. Megszoktuk kérem.
— Harmincfokos hidegben is?
— Igen kérem, meleg teát iszunk, melegen 

öltözködünk és járkálunk. Még nem voltam 
beteg.

Látom, hogy mondani akar valamit 
----  És hányán vannak?
— Ketten. Ezt akartam mondani. A tár­

sam, aki ott áll — mutatott a Retek-utca felé 
—  n e g y e d é v e s  o rv o sta n h a llg a tó . N e m  tudott 
tovább tanulni, eljött csősznek. Nem szégyen 
ez kérem. Ugyebár?

—  M iért v o ln a  s z é g y e n ?
— És egészséges foglalkozás, őrülünk 

mindketten az állásunknak. Megbecsüljük az 
állásunkat és teljes odaadással végezzük a 
szolgálatunkat, mert hol kereshetnénk ha­
vonta ilyen egészséges beosztásban majd 180 
pengőt. Sok pénz az kérem.
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—- Szép fizetés.
—  Az ember örül a kenyerének kérem.
—  Nős?
— Nem kérem. De talán — mondja fel­

ragyogó szemmel — talán hamarosan.
— Sok boldogságot! — mondom.
— Köszönöm.
— És jó éjszakát.
— Majd csak reggel — feleli nevetve. —*

Hét órakor . . .
És ideadta a csuklóját.
A keze hiányzott a csuklójáról. . .
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