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Forradalmi arcképcsarnok
Nádas Sándor. Egy férfiú, akiről azt tartják, 

hogy nem érheti meglepetés. Mindenre meg- 
edzte ezernyi tusakodás. Revoltőr volt egész 
életében és amit eddig részletekben csinált, 
az most itt állott a maga rettenetes egészében. 
Nem tud kifelé lobogni, m á jk é n t blaiirtnak 
látszik, annál perzselőbben ég a tűz á  tettei­
ben. Ő az egyetlen talán, aki a forradalmat 
a  világ legtermészetesebb dolgának tekinti.

Hajnal Jenő. Alig egy-két éve, hogy fel­
került a vidékről, a konzervatív világból és 
ma rábizták a postát, a forradalmi postát, a i 
modern és merészen haladó élet egyik lég-j 
fontosabb szervét. Göndör Ferenc hűséges I 
fegyvertársa és igy érthető, hogy nem ismer 
lehetetlent, csak egyet, azt, hogy továbbra 
is kormánybiztos maradjon.

Halász Lajos. Az uj sajtófőnök. Hónapok 
óta irta a Károlyi megoldás egyetlen lehető­
sége érdekéb n Az Est immár történelemmé ! 
szentelődötí cikkeit. Az Otthon-körben valaki | 
elkeresztelte a forradalom bábájának, mire- 
egy másik megjegyezte:

igen, ő fürösztötte meg legelőször a 1 
magyar sajtót a forradalmi szabadság kris- | tályos vizében.

— Ezt nagyon szépen mondtad. De- mit akarsz tőle ?
— Mit lehet tőle akarni ? Ma megígéri 

neked, hogy elküldi a Gellérthegyet egy 
gyufaskatulyában és holnap egész egy-

v. fűz.) (Old
kedvüen azt mondja, hogy nem kapott olyan 
gyufaskatulyói . . .

— Hátha valaki éppen a Gellérthegyet 
kéri tőle . . .

Ismerjük el, hogy Halász  ̂Lajossal csak 
okosan lehet beszélni és csak röviden. Az 
első szónál megállapítja az embere eszét, a 
másodiknál a szándékait és már a harmadik 
szó előtt meg is adja a választ. Így jelentet­
ték neki, hogy már beszélnek — suttognak 
róla a mungók.

— Hadd beszéljenek. Addig élek, amig 
beszélnek rólam, felelte életfelfogása refrén­
jeként.

Ilyen az uj sajtófőnök: nem tud haragudni, 
mert mindent egyensúlyban tart ötletei derű­
jével. A forradalom kis férgeit is , . .

P. Ábrahám Ernő. A gvermeklelkü bölcs. 
Szakács Andor — a nagy idők e lőéleté­
ben — olyan irót keresett a politikai rovatra, 
aki tisztán és fehéren, majdnem, ártatlan 
lélekkel látja a világ dolgait. P. Ábrahám 
Ernőre, a nagyapóra a mesék költőjére 

| esett, a választása. Es Ernő barátunk beke­
rült a páriámén be, amelyről azután a leg­
első alkalommal megírta a Virradatban, 
hogy ez a rothadás, amelyet a feloszlás 
követ. Egy hétre rá kitört a forradalom, 
amelyben mint tüzértiszt maga is résztve t.

i Próféciája nemcsak bevált, de neki magá­
nak is jelentős szerepet juttatott. Hat nap, 
hat éjszaka esztergálta az utcákon a forra­
dalmat, a hetediken pedig beült az Otthon 
egyik zugába és — gyermekmeséket irt a 

S huncut garabonciásról . . .
Hajó Sándor. A mosolygó forradalmár, 

i Amikor a forradalom fiait a sok-sok gond 
és virrasztás már-már leverte a lábukról, 
mindig volt egy derűs ötle e, amellyel felélén­
kítette a forradalom alkalmi adminisztráíorait. 
Csak egyszer zordonult el. Azt kérdezték 
tőle, hogy mi akar lenni az uj kormányban ?

Fölháborodva ugrott föl:
— Sértés akar ez lenni ?
Bródy Ernő. A — vöm Lloyd de Népszava. 

Valóban: a Lloydnál dolgozott, de a Nép­
szavánál élt. Annyira demokrata, hogy még 
saját magát sem tartja urnák.

Lorsy Ernő. A forradalom lélektanának a 
a megírását várom tőle. 0  fogja legelőször 
a forradalmat atomjaira bontani. Már meg 
is kezdte. Már beszélt is, mint Írja, A NÉP­
PEL, amely — szerinte — álmodik most. Mi 
lesz, ha felébred ? Ezen gondolkodik, erre 
keres megoldás^ mélységes aggodalommal. 
A HOLNAP, a nagy holnap: ez az ő prob­
lémája . . .

Veres Mihály. A távírda kormánybiztosa. 
A legelfoglaltabb pesti újságírók egyike. Még



(Hely*- ¿Mnv  ̂ uow v Híz .) ¿Oldal)
| sohasem szállt másképpen villamosra, csakj——
| úgy, hogy utánaszaladt a száguldó kocsinak. 
Soha sincs elég ideje. De mikor kitört a for­
radalom, csak azt szolgálta. Már az első1' 
órákban rátette a kezét a telefonra meg a 
távíróra. A király beszélni akart Bécsből 
Gödöllővel Nem engedte. És igy kellett várni 

| mindenkinek, csak a Nemzeti Tanácsnak 
¡adott kapcsolást, drótot, igy érvelvén:

— Most minden mellékes és semmi sem 
sürgős, hiszen percek alatt, úgyis ezer évet 
ugrunk át, kár tehát az ezer év előtti múlt­
ról üzeneteket váltogatni.

Bálint Lajos. Mindig félt, hogy a forra­
dalom kitöri a nyakát egy cseresznyemagon.
A bizalmasaitól mindig azt kérdezte, hogy [ 
tényleg- nagy bajok vannak-e. Békessy és 
Gábor száz az egyhez adták végre, hogy 
semmi baj. Erre aztán beleegyezett a másik 
szélsőségbe: a tizenkilencedik századbeli 
angol színészetről irt értekezést a forradalom 
műhelyében. Állítólag a forradalom drama­
turgja akar lenni és még egyszer el akarja 
játszatni a forradalmat a — mozi számára, 
de az ő jelenetezései szerint. Mit vétett’neki 
az a szegény forradalom ?

És végre — én ? Én úgy láttam, hogy a 
forradalom mozgató ereje nem az akarat, 

j hanem az ügy, — és hogy: forradalmi 
időkben minden régi gyűlöletesen, sőt nevet­
ségesen ellenséges színezetű. Ez a két nagy 
betegsége meg van a forradalomnak: a be­
tegségek legutolsó nagy betegségének,

Nagy Béla.


