

Budapestre vonatkozó ujságcikkek

Osztályozás

Tárgy

640.24

Hely

Idő

"1914"

Személy

Szerző:

Cím:

A pesti éjszakák halála

Forrás:

Pesti Napló

Bzp.
(Hely)

1917 II/15
(Idő)

(Köt. v. füz.)

A pssti éjszakák halála

Valójában már régen halódott a pesti éjszaka, agonizált, mint a menthetetlen beteg, akinek már csak órái vannak hátra, de akinek, ha csak lehet éppen az utolsó perceit pezsgővel és ó-borokkal mámorosítják el. Csak kegyelemből élte le már utolsó rövid hónapjait az azelőtt vigasságos, tobzódásokkal teli pesti éjszaka, tudta jól, hogy minden hiába, a sok széttörött pezsgősüveg már csak gyöngé éterinjekciókkal ért fel, érezte, hogy közel a vég, a tetszhalál komolyra fordul s lassan-lassan koporsóba kerül. A koporsót nem napok, de hetek, sőt hónapok óta ácsolták, mégsem fektették bele azonnal a rakoncátlan, kitörő pesti éjszakát, megvárták, amikor csendesebben türi, hogy lefognák a szemét, még egyszer -- ki tudja mikor újra -- megfüröszsék pezsgőáradatban, megengedték, hogy talán jó időre utoljára beszívja füle hangos dárídók zenéjét.

Mától kezdve csendes, igen csendes lesz a pesti éjszaka, olyan, mint egy pohos, szolid nyárs-polgár, akinek nincsenek vágyai, akitől távol van minden emóció s aki semmit sem akar, csak nyugodalmat békességet. Mától fogva vak, süket és sötét lesz a pesti éjszaka. Sokunknak volt

kedves a pesti éjszaka, szerelmesek voltunk belé, a leblünkre öleltük és türtük a ragyogását és pompázó fényét úgy, mint ahogy elviseltük a sok könnyelműségét, bánatát és nyomorúságát. Imádtuk, ha ránkborult a bársonyos feketesége, ha felhangzott a zene és mámoros keringők szálltak az árnyán. Most mindennek vége. A kávéházak is korábban hunyják be szemüket, a fényes tükörablakok ezután még egy órával korábban vakulnak el.

Por és pókháló vonja be az eddig fényes termeket, néhány napi süket csönd és ahol azelőtt az élet bizsergett, egérek szaladnak keresztül-kasul. A pesti éjszaka meghalt s a feltámadása dátumát a jövő borongó, bus fátyolai vonják be és takarják szemünk elől. Illik is, kell is meghatottnak lenni a pesti éjszaka szomorú végén, de nem szabad rekriminálni, valószínűleg így van ez jól és helyesen. Tényleg kissé tullhangos volt a pesti éjszaka utóbb, kellett, hogy megrendszabályozzák keményen, irgalom nélkül. A halálával talán majd kiérdemli az irgalmasságot és megbocsátást, amelylyel feltámadása után újra szivünkre vonjuk. De azért ma, pesti éjszaka szomorú végén, ha magunkbaszállva is, bűnbánóan és mellverdesve, mégis csak a feltámadásáért imádkozunk.

Az utolsó pesti éjszaka, mondbatnók pro-

rendkívüli, elütő, olyan volt, mint az eddigiek, nem szomorúbb és nem vigabb, sőt szomorúbb és sokkal csendesebb, mint bármikor. A kávéházak a rendes forgalmat csinálták, a mulatók épp úgy telve voltak, mint az utolsó hetek bármelyik napján.

Minden orfeum, varieté és kabaré telve volt, de nem történt semmi rendkívüli. A mulatózó népek ma éjszaka is elszédedtek a hidegben, harcolva és viaskodva egy konflisért, vagy gyalog, nekívágva a körutnak. Pontban tienkettőkor hosszú sorban vonultak a mulatózó, még néhány percig bámulták a mulatók kapuját és azután el-érzékenyülve és talán megkönnyebbülve aludni tértek. Az utolsó pesti éjszaka temetése harmadrendű temetés volt.

*

A budapesti mulatóhelyek tulajdonosai és az értisták képviselői semmiképpen sem tudnak belenyugodni abba a végzésbe, amelylyel a belügyminiszter őket kenyerüktől megfosztotta. Ma újabb tanácskozásra gyűltek össze és ennek eredményeképpen elhatározták, hogy a mulatók tulajdonosai és az értisták küldöttei csütörtökön délben Vázsonyi Vilmos országgyűlési képviselő vezetésével tisztelegnek a miniszterelnöknél és a belügyminiszternél, akiket arra fognak kérni, tegyék lehetővé a mulatóknak mennél rövidebb időn belül való megnyitását.