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P I N C E ' S Z I L V E S Z T E K
M I R T A :  P O N G R Á C Z  Z S U Z S A

— Morf, ú gy  Iái szik, csönd v a n ••• 
M enjen  fel, Teri, a speizban van még 
két ü veg  bor, azt hozza le, — Halkan, 
h ogy  a: pince többi lakója, ne hallja, 
adta cseléd jének  az utasítást a bőr- 
nagykereskedő, aztán, kicsit erősebb­
re csavarta a petróleum lám pát, hogy  
lássanak kár tyázn i.

Öten aludtak az »előtérben «. A
hő r nagykereskedő a feleségével, a 
m iniszteri osztálytanácsos a fe lesé­
gével és a bevonult rendőrfogalm a- 
zó fe lesége . Ez utóbbi csak rövid  
id eje . E lég  drágán vásárolta m eg a 
jog o t hozzá. K ét napja k ifogyo tt az 
urak lám pájából a petróleum , év bár 
g yer tyá ju k  volt bőven, annak a, fé ­
n yénél nem esett jó l a röm izés. A  
fogalm azóné ingyen, barátságból fe l­
a ján lón  nekik két litert a saját kész­
le téb ő l

P ed ig  a petróleum  nagy kincs volt 
a p incében■ A  postásné, akinek volt 
lám pája  (és két kis gyereke), l i te r ­
jéér t két kiló lisztet ajánlott cseré­
be. De «  rendőrnő az uraknak ked­
veskedett. S határtalan öröm ére, 
azok fela jánlották ; hozza, ágyát s 
egyéb  kocátját az előtérbe.

A z  előtérben világos vo lt s gondo­
san alágerendóztuk a pince bolt­
íveit. Itt szem élyenként ju tott külön  
fekvőh ely , középen asztal á llott n égy  
székkel s az egy ik  sarokban volt még 
valam i fiókos szekrén yféle  is, ahova  
az eniv álókat re jtették  az egerek , 
patkányok, elől. Itt közelebb voltak  
a vészkijárathoz is, ha. Isten ments, 
valam i tö r tén n ék . .  •

Teri, gyerekm éretű  kis vaságyán  
term észetesen  a nagypincében aludt, 
a ház többi, lakójával. Itt javarészt 
sötétségben  voltak. E gy-k ét g y er tyá ­
ja, padló viaszból összeeszkábált m é­
csese. ha akadt is valakinek, csak az 
étkezések  néhány percére  gyújtotta, 
meg; Ha effy -egy  lakó olvasni, varrni, 
va gy  kötni akart, odahúzódott az 
előtér közelébe s »potyázott«  az urak 
fén yéből.

E zek it, a nagy pince hátsó sarká­
ban nem is igen bánták a sötétséget. 
Csóka, az asztalos azt sem bánta vol­
na, ha az urak sose lá tják■ Hiába, 
nem béretra lkotott már n égy  napja,, 
s előretekin tő gondossággal nem  pó­
tolta  m ár decem ber elején  kihúzott 
három, fogát. 40 éves létére nehe­
zen hitték el neki, hogy 48 elm últ és 
már nem katonaköteles. Molnár, a 
lég  óparancsnok, — nyilas körzetve­
zető  — tegnapelőtt elkérte az iratait. 
M ég szerencse, hogy épp akkor rúgta  
az utolsókat a petróleum lám pa, kint­
rő l pedig erős géppuskazaj hallat­
szott, íg y  nem vette  észre a »m osá­
sokat«.

N em igen hiányzott a fén y  a há­
rom  »erdélyi menekült, asszonynak« 
sem, fek ete  hajukat kendő alá r e jte t­
ték, de fé lő  volt, hogy m ég íg y  is 
»gyanúsak«.

— N o, hova m együnk szilveszter­
kor?  — kuncogott Etus a sötétben  és 
lökött eg y e t  Vargámén. — M enjen  
arrébb a n agy hasával, hisz’ leesem  
az á g y r u l . • •

— .H a jja j! A zt sem. tudja a férjem , 
hogy apa lesz! Pedig tavaly ilyen ­
kor m ég egész é jje l  együ tt ̂  táncol­
tu n k .. .  — ábrándozott V argáné han­
gosan, de nem felelt neki, senki. K i­
csit arrébb húzódott. E tus m eglökte
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elő a sötétben az ágy alatti kuffér­
ből, odaadta emberének, aki albérlő­
jükkel, egy kereskedösegéddel pus­
mogott- A  segédnek elsején kellett 
volna visszatérni ezredéhez. Gyufa- 
szálakat gyújtogattak, úgy vizsgál­
ták, lehajolva, a szabadságos levelet,

A  b őm agykeresked őékn ek  T eri — 
akárcsak a m ásodikem eleti n égy  szo­
bás lakásban  — m egterítette az asz 
falt. Szardíniát, vajat készített elő> 
ételnek, utána zsírban ellett sült li­
bát. hozzá burgonyával, amit a v id ék  
tűzhely én készített,

— Tartsanak, velünk, hisz? Szilvesz­
ter van, va gy  mi a, szösz! — hívta  
a borkereskedővé az osztályianácso  
sékat, tudta, érdem es, azoknak még  
fél kiló élesztőjük s vagy száz doboz 
konzervjük  von.

Aztán sor került, a, borra, A z elő 
térből a pincébe vezető nyílást lep  
szívesebben  elfü ggön yözték  volna, dé 
akkor azoknak, ott benn, m égkeve  
sebb fén y  jut- í g y  hát úgy ültek ott 
középen, a nagy pince harminc, job ­
bára éhes lakójának szeme előtt, mint 
valam i kirakatban- S hiába dugdos- 
ták a bort, m égis mindenki látta, 
ahogy m egtöltötték a  poharakat.

Tíz óra tájt elcsendesedett a nagy 
pince. Aludtak, vagy szótlanul feküd 
lek lakói. Az előtérbeliek beszéde 
mint valami színpadról — tisztán 
behallatszott.

— No, Molnár űr. igyák az új es. 
tendöre! — tartottak oda egy teli 
poharat a lég óparancsnoknak, aki a. 
folyosóra, igyekezett, cigarettázni.

— A  felm entő csapatok egészségé
re! A  fiam  ma délután benézett egy  
percre, tudja. m ost közvetlen  a  né­
m etekhez van beosztva. — $ azt
mondta, eg y -k ét nap m úlva itt van 
nak — m esélte az osztály tannácso#.

— Ü gy legyen !  — sóhajtotta  a bőr 
kereskedő.

— Hiszen, ha mindenki úgy meg 
tenné a kötelességét, ah ogy  kéne! 
elegyed ett kegyesen  a, beszélgetésbe  
Molnár. — Nem akarok, n eveket em ­
líteni, de bizony m ég itt a házban is 
akadnak, akiknek jobban ízlik a 
pince, mint a fron t• Node, majd ki 
piszkáljuk őket!

A  postámié, alvást színlelve, feszül­
ten figyelte ezeket, a szavakat. A  
szűk ágyban magához szorította gye 
rekeit s hangosan, mintha mellette 
fekvő férjének felelne (de a szava­
kat az előtérbelieknek szánva), kiál­
totta;

— Nem, nem  engedlek önként je  
lentkezni! Mi lenne a gyerekeiddel? 
Te postás vagy . itt a beosztásod!

A z urak eg yre  hangosabbak, jő  
kedvűbbek lettek. F éltisenkettőtá jt 
m egérkezett az osztá ly tanácsos nyi­
laskar szalagos főhadnagy fia. Autó  
val jö tt ki Zuglóba> h ogy  szüleinek 
boldog ú j évet kívánjon. N agy öröm, 
kiáltozás közepette rám olt az ágyra  
eg y  pehelypaplant és két perzsasző 
nyeget.

— »Hadizsríkmány!« — n evette vas 
tag hangon és n agyot húzott a pezs 
gősüvegből, amit az asztalra rakott. 
— A  győzelem  évére ! A  V . 3-ra! — 
kiáltotta-

T izenkettőkor, éppen m ikor az 1945 
év beköszöntését ünnepelték, meg 
jelent" a. v ice a bejáratban.
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redra! Talán az ágyúzást hallja ze ­
nének?! — torkolta  le a részeg osz­
tálytanácsos és az asztal alatt m eg­
fogta  a bőrkereskedő k övér fe leségé­
nek kezét.

A  háttérben az asztalos sem  aludt.

— H ova m ész? — kérdzete súgva  «  
felesége-

— Szédülök m ár ettől a bűdösség’  
töl• K is  levegőt szívok az u d varon ...

Csillagos volt az ég, ágyúk, repü­
lök zajától m entes a levegő ,

A R ákos-patak , a fron t felöl még 
hallotta a R ákóczi-induló utolsó  
hang foszlányait. Aztán, a m egafonon  
át, tisztán, mintha a hang már na­
gyon  közelről jönnie:

»M agyarok, ez a, győzelem  év e l 'A


