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o piccole case

Dal nostro corri- 
sponde?ite)
UDAPEST, 30 ~
II vecchio Ta- 

iban, il Vén Toban 
d,i tutti i poeti mar 
iari, fantichissima 
eliziosa cittá#tur- 
o-teúesca_ciiÉ pro- 
no ne] ficge del- 
a capitjfle 

rampic; 
dalla 
pala?,:
pendil |á  destra dei 
colle da S. Gherar 
do, in un dedal: 
pittoresco cli viuzzt 
limítate da casette 
inverosimili, il vec­
chio buon T a b á n  
muore. E’ giá un 
deserto di macerie.

Non é soltante 
un vecchio quar- 
tiere fra i piü ía- 
mosi d’Europa, che 
si sfascia sotto U 
peso del progresso 
ma un mondo str'a- 
no, indicibile, lette- 
ra-rio n e 1 miglior 
senso della parola 
che sta tra poético 
e fantástico, ch e  
scomparisce d a l l a  
faccia della teri*a.
10 mi trovo a im- 
maginare gh abi- 
tajiti del Tabán tra-

sferiti nelle grandi 
di Pest o di Buda moderna, po- 
trarvno acclimatarvisi ? Essi vivevano 
in un mondo irreale, da secoli, nel- 
la cornice delle loro casette decrepite, 
minuscole, leggendarle, in un’atmosfe- 
ra eccezionale di pace, di quiete arcai­
ca, fuori del corso del tempo; il lin- 
guaggio della gente del Tabán era di­
verso: il llnguaggio del grande scritto- 
r© G-iulio Krudy, rimasto all’epoca del­
le diligenze.

Un’oasi di riposo
líe casette, i cortili del Tabán erano 

di proporzioni cosí minuscole da sem­
brare dei giocattoli, e l’irregolaritá del 
terreno faceva dégii scherzá amena, 
certe casupole che da un lato erano 
alte tre metri, dall’altro coniiccavano
11 tetto fra le pietre del seciato. Da u- 
na viuzza, si potevano ammirare i cor­
tili, con certi balconcini infiorat-i, tut- 
to minuscolo, tutto in miniatura. Un 
cañe, nel cortile, ereava i confronti, 
come un’unitá di misura, e allora si 
vedeva che non era da mera- 
vigliarsi se la donnina dallo stram- 
bo parlare tedesco antico stra- 
pazzava la bestiola, perché le irrora-
va... irriverentemente, pur posando le 
zampe nel cortile, i fiorellini esposti 
ai balcone che ci sembrava al primo 
piano. Casette, stanzlne, uscioli, fine- 
strelle, il tutto affondato sotto un 
gran tetto spiovente e piazzato su mu- 
raglie antlclie, avanzi di bastionl e di 
fortezze turche.

Ai fianchi delle stradlcciole — che 
ln primavera si trasformavano talvol- 
ta m torrentelli impetuosi — selciate 
ancora alia maniera romana, arrampl- 
cate su per i poggi, crescevano le mo­
re e le rose selvatiche. Eppure, a tren- 
ta, a cento metri, ecco il ponte piu 
céntrale della metrópoli. Il Tabán era 
nascosto dal colle su cui si erge íl 
grandioso palazzo reale contórnate 
dalle residenze dei magnati, e dalle 
altre partí del colle di & G-herardo e 
dalle piü alte prominenze di Buda. Si 
perdeva, a oriente, fra le erbe e 1 sas- 
si delle collinette selvaggíe, oltre ie 
quali la eíttá tornava ad apparire, con 
i suoi palazzohi mederni.

Del Tabán, ci si poteva non accorge- 
re. Ma chi lo aveva vigitato, non lo 
dimentí cava piü. Misero, povero, ab- 
bandonato, 11 Tabán appariva come 
un’oasi di lieto riposo: nasceva spon- 
taneo il desiderio di rimanervi, di di- 
ventame un abitante. Niente « plebe », 
nel Tabán. i  suoi strani abitanti, in- 
tonati alia struttura delle casupole an- 
tiche, in pietra e in legno. si divideva- 
no in classi sociali, ma appartenevano
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Questo era un vero « corso »...
tutt-1 ad un único gruppo caratteristi- 
co. il tipo dell’operaio cittadino, o del- 
rabitat-ore di quartieri poveri e mal- 
famati non avrebbe potuto sussistere 
al Tabán, che procreava invece i lat- 
tai e gil ultimi eocchlerl e carpentiu- 
ri, gente dalla máte parlata sveva ar­
caica o magiara campagnola. Anche il 
solé brlllava di piü, era diverso, sul 
Tabán turco. Ma íl Tabán, proprio peí 
questo, era romántico. Deliziosamente 
romántico.

Doveva moriré. E’ ínnegabile la ne- 
cessltá di Buda di conquistare moder­
namente anche questa sua Piü céntra­
le se pur stranamente nascosta pro- 
paggine. L’oggi ha dei diritti impre- 
scindibili. Nessuno vi si rlbella. E tut- 
tavia, bisogna pur permettere alia no- 
stra ambigua debolezza di uomiiii a 
cavallo di due tempi, di rimpiangere, 
almeno per un attimo, ció che ci ri- 
cordava le quiete patetiche fantasee di 
un gusto al suo tramonto.

n  Tabán era famoso, eppure non 
veniva invaso dagli stranieri, si con- 
servava puro, fuori del mondo. Ne a- 
vevano calcato le stradicciuole invero­
simili edi i sentieri suole regali e im 
periali: artisti di tutto il mondo, cele- 
britá universali vi si erano recati, e 
tutti ne avevano riportata una sen- 
sazione di pace buona e — mi si con- 
senta l’aggettivo — minuscola. Col 
Tabán, muore definitivamente i’ultimo 
avanzo di un’epoca, fino a ieri super- 
stite grazie al favore di un ambiente 
eccezionale.

fia condanna era stata decrétala da 
annl, ma la demolizione é incomincia- 
ta da qualche mese, ed é giá quasi al 
termine. II Tabán, dovo non é giá di- 
strutto, é giá disabitato. Sui muri, sui 
portoni di vecchio legno tarlato dipin­
to di marrone, strane scritte ñorisco- 
no. Eccone alcuns; « Dopo vent’anni 
di assenza, sono tornato dagli Stati U- 
niti per dore l’uitimo addio alia mia 
casetta nativa ». Una piccola, umile ca- 
supola, dalle finestze grandi come un 
palmo. Oppure: «Ncgli ultimi giorni 
del tramontante Tabdn, ringraziamo 
questa casa per le belle ore trascorse- 
v i». E sulle botteguccie ormai abban- 
donate, degli ironici eartelli: « Ajfilta- 
si». Vecchie stradette dai nomi into- 
nati; Via delVaquila blanca, Vi a del 
esrehio, Via Raggio di Luna, Via del­
la Scarpa..-

Osíerie celebri
Le osterie del Tabán erano famóse 

nei -inque continen ti, a tutti gü uoáfei- 
ni illustri che capitavano a Budapest. 
Chi non é stato almeno 
Mélypincel O al Kakuki o  alia Fi-

danzata di Marmo?
0  alia Piccola Pi-, 
pa, o alia Gra 
Pipa...? I loro li'b; 
sono pieni di fi 
me celebri, che van- 
nq dal Re di Sve-

a ad H a ro l  
uloyd, da Liszt al 
Paul Morand.

Le «koesma » del 
Tabán erano fre- 
quentate sopratutto 
da artisti, grandi 
uomim politici, let- 
terati, giornalisti. I 
piü grandi scrittora 
e poeti magiari vi 
avevano la lorosta- 
bile dimora e vi 
scrivevano gli ap- 
punti per i loro ro- 
manzi e poemi.

L’ultjmo giomo 
della Mélypince é 
stato profondamen- 
te triste. Un gran­
de cartello ávverti- 
va che era giunta 
l’ora della morte di 
un lócale che con- 
t a v a nientemeno 
che quasi quattro- 
cento anni. Infatti, 
esisteva giá nel 1549.
1 due sommi scrit- 
tori Brodi e Krudy 
vi si trovavano tut- 
te le sere e questo

ultimo, morto recentemente, vi traeva 
le migliori ispirazioni... al punto da 
addormentarvisi e passarvi spesso l’in 
tera notte. La Mélypince — che signifi­
ca uressapoco « cantina profonáa » — 
aveva la earatteristiea di possede un 
solo tzigano. Era una tradázione ri- 
spettata per non urtare la memoria 
dello zíngaro violinista Joco, che al- 
lietava o immalinconiva gli scrittori e 
gli artisti che frequeníavano il lócale, 
e per i quali suonava gratis, piü volen- 
tieri che non lo facesse dietro lauti 
compensi per gli altri illustri visitato* 
ri. La morte di Joco fu un avvenimen- 
to, e sul modesto tzigano del Tabán 
fu scritto un grosso volume di ri cordi, 
dai maggiori scrittori e articolísti. 13 
« libro dei forestieri» della Mélypince 
merita di essere mandato al museo. 13 
Kakuk era piü giovine, ma altrettanto 
filustre per i suoi vinl, per i suoi cibi 
e per l’orologio — di qui fi nome — 
che batteva le ore al mondo antico, al 
canto del cuculo. Tutti questi locali 
erano in cortiietti e in casupole in mi­
niatura, poveri e anche miseri. Ma fio- 
rivano. Interno ad essi é sbocciata 
una ínt-iera letteratura ed i loro nomi 
ricorrono in infinite ©per© d’arte im- 
mortali.

Sic transit...
Ora, il Tabán giá semidistrutto é in­

vaso piü che mai dai pittori, che ne 
occupano con i cavalletti le posizionl 
piü strategiche. Gli é che nella borsa 
della pittura, i quadri che rappresen- 
tano í’antica cittá turco-sveva sono sa- 
liti vertiginosamente di quotazione. 
Aífrettarsi bisogna, perché ira qualche 
giqrno sará definitivamente tardi. Del 
Tabán non resterá pietra su pietra. E 
fra qualche tempo, gli stranieri che 
ne sentiranno descrivere, crederanno 
che sia seomparso trecento anni or 
sono almeno. Alia « sua época».

E gli abitanti del Tabán? Verranno 
assimilati dagli altri distretti della ca- 
pitale. Si disperderanno e perderanno 
le loro caratteristiche. Soltanto i Kuc- 
sébsr, caratteristicamente locali, gli 
uomini .che andavano attorno nelle 
osterie celebri del Tabán distribuendo 
numeri di una lotteria i cui premi — 
bamboline, per lo piü, per le dame —■ 
erano cohfcenuti in un cese© portato 
sul ventre, si oppongono ai tempi.

— A Pest non scendéremo mal. Ri- 
marremo dalla parte di qua del Danu­
bio. Ci sono ancora dei locali a BUdá... 
BcOmparso il Tabán, anche Buda di­
viene definitivamente -moderna.

E a dire: peecato! sembrerebbe a 
noi stesso di essere ereticL.. Pero...
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