Nem val6szind, hogy az antik-
variumok szektasai? Talan igen,
nemisége nagyot valtozott volna
az id6k soran. Az 6cska kony-
vek, mallé nyomtatvanyok hfvei
ma is ugyanabbol a szektabol
keriilnek ki, mint tiz vagy negy-
ven esztenddvel ezel6tt, s tarsa-
dalmi rangjukra, értelmiségik-
re, vilagszemléletikre  nézve
pontosan és valtozatlanul azo-
nosak azzal a jonéhany nemze-
dékkel, amely egy kildnds szen-
vedélynek — vagy manianak?
— aldozva végigbogaraszta a
szajnaparti Debas ur, a roémai
Vittorio, vagy az 0llGiuti antik-
variusok Oreg boltjait. Tudésok,
bibliofilek, muveit kdnyvgyj-
ték, ifji  kolt6k és egyéeb
szegényemberek aldoznak ma is
véltozatlanul ennek a manianak,
amelyrél néha ugy vélik, hogy
nem csupan o6nmaguk olthatat-
lan vagyat, hanjm az Emberi-
séget is szolgaljak vele, holott
lépten-nyomon ~ bebizonyosodik:
az Emberiség fiitydl erre a szol-
galatra, ha masért nem, csak
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azért, mert mar mindenféle
szellemi szenvedéllyel szemben
igen hatdsosan immunizalva van.
Tudjak-é ezt, vajjon, az antik-
variumok szakméasai? Talan igen,
talan nem, de mivel a meg-
széllottak legmakacsabb fajtaja,
béi valdk, a polcokhoz tamasz-
tott létrak tetején poros kabat-
jukban rendithetetlentl tovabb
aldoznak az els6 kiadasu Vol-
taire-ek, Goethék, vagy Plato-
nok el6tt.

ERROL A TEMAROL

beszélvén, meg kell jegyeznink
— nehogy hidnyos legyen a
mondanivalonk —, hogy maga
az antikvarius se kevésbbé kor-
szer(itlen csodabogar. Korsze-
rGtlen. Ugy hisszik: helytelen
kifejezés, hiszen a mai antikva-
rius figurdja is id6lelen, korok
és foldrajzi fogalmak  felett
val6. Jellemében, értékelésében
szemléletében nemzedékek Ota
6 se valtozott semmit, Ugyszol-
van semmit se ami6ta a Szajna
partjan, héna alatt egy ladaval
az els6 monsieur Debas megje-
lent. Még abban se valtozott,
hogy figurdja és foglalkozasa
akkor is éppoly — korszerf(it-
len volt, mint amilyen most
Talan még a modora is ugyan-
az, mint Anatole Francé ked-
venc «bouquiniste»-jének, mon-
sieur Debas-nak, aki az akkori
francia szellemi élet kival6sa-
gainak baratsagaval dicseked-
hetett s akinek baratsagaval
Anatole Francé szamtalahszor
— eldicsekedett. Méltosagteljes,
szlkszav ar volt  monsieur
Debas — azt hiszem, ez a kettd
szorosan oOsszetartozik —, torté-
nelmi id6kben gondolkozott s
mindig roppant felel6sségérzettel
beszélt. Talan azért is jartak
oly hliségesen hozza az irdk,
tuddsok, szellemi kilénckddok,
akik tudvalev6én O6nmaguk sze-
mélyére nézve is igen kedvelik
a halhatatlan 1d6 és a torté-
nelmi tavlatok hangulatét.

A PESTI DEBAS-OKHOZ,

mint mar mondtuk is, ilyen tor-
ténelemben gondolkozd emberek
jarnak. Délel6ttonként  jonnek,
Ggy tizenegy ora felé. Alig ko-
szontek, mar nyudlnak a létra
utan s feltornasznak olykor egy
emelet magassagba is. Ha egy-
két rég sovargott kotetet sikerul
leemelnitik, rogton leszallnak a
foldre vele s hol elégedetten, hol
aggodalmaskodén dormdgnek
az orruk alatt. Mindig csak egy-
két kotetet hoznak a végtelen
tomegld polcokrdl, mert az an-
tikvariumok szektasai  tudjak,
hogy a szellem érzéki gyobnyo-
rét, minden mas szenvedéllyel
szemben, *csak a mértékletesség
adja meg. A magyar Debas
ilyenkor melléjuk ~somfordai s
betekint a zsakmanyolt konyv-
be, csak ugv mellékesen, a val-
luk felett. Els6 kiadas — mor-
molja. — Ami vagy azt jelenti,
hogy a kényv Kkét forinttal
tobbe kerul, vagy pedig azt,
hogy gyénge a forditas s ekkor
viszont két forinttal olcsdbbo-
dik. De azt is mondja néha:
nem érdemes id6t tolteni vele,
olvassa el inkdbb ezt vagy azt.
A zsakmanyold ilyenkor mindig
ellenkezik, mire Debas megvet6
érdektelenséget jelezve, felvonja
&vallait es eltlnik. Par pillanat
maltan ~ azonban visszajén s
néma diadallal atnyGjt egy po-
ros kotetet. Nézze, cn nem ba-
nom, ha azt a silény dolgot el-
viszi, -,amit Kivalasztott az imént
— sz6l —, de arra kérem, fo-
gadja el az én ajanlatomat is.
Ha nem tetszik — teszi hozza
Uzleti hangon —, tjudja, hogy én
mind a Kkett6t visszaveszem ...

Ez igaz. A magyar Debas ép-
Ugy, mint szdz 6v el6tti Szajna;.
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parti el6dje, minden nemtetsz6
konyvet az eredeti eladasi aron
visszavesz. Ebben rejlik, ha
nem is 0zleti, de emberi ereje.
A Dcbas-ok nem vetik meg az
élet  Unyagias  vonatkozasait,
csak éppen oda helyezik, ahova
szerintuk vald. Ezert taidozik
oly furcsa, de orokreszolo ba-
ratsaggal 6ssze  «bouquiniste»,
tudos, ifju kolté és agg gon-
dolkoz6, az a* néhany szekta-
rianus, akiket az emberiségnek,
amely az id6k soran a szellem
maniakusaival szemben oly ha-
tasosan immunizal6détt, oly ne-
héz 'S kozombos megértenie.

AMBAR NEHA
furcsa jeleket észlel egy ilyen
kis antikvarium. A minap is
példaul a délel6tt lazaban te-
herautd gordilt az egyik bolt
elé.

A sof6rilés mellgl  Kipattant
egy fiatal ember, Ugy huszonét-
harminc év kozétt valdé és be-
sietett. A magyar Dcbasnak
alighogy készbnt, mar vette is
a létrat s maszott felfelé. ot
percig bamulta a Konyveket,
minden energidjat 6sszpontosit-
va arra. hogy a rovid idét a
lehetd leggondosabban hésznal-
ja ki, majd lesétalt harom kis
fuzettel a hona alatt. Debas
elé allott s azt kérte: gyorsan
csomagolja I> a konyveket. Ma-
gyarazatképpen felmutatta  két
kezét, amelyet szurtossolétre
festett az olaj. Debas megér-
tette, hogy a fiatal sofér nem.
akarja bepiszkitani a konyve-;
két és szokasatol eltéréen gon-
dos csomagolasba fogott. Mi-
kor elvégezte, azt kérdezte;
Nos, hogy tetszett  «TrcfusiS
ar?» A 5f6r mar  kifelé  sza-
ladt, amikor visszaszolt: Tei-
szett, de keresse meg nékem
Montaigne-t is. amit a maultkor
lgért.

CSAK ENNYI

tortént az egyik boltban, csak
ennyi, s ez végtelendl Kkis jele-
net. Mégis elégséges ahhoz,
hogy egy rovid félorara meg-
alljanak mellette azok aa em-
berek &s, akik A&ltaldban csak
Goethe, Aristoteles vagy Shake-
speare mellett A&llanak  meg.
Nem azért, mintha tulsék cso-

dalkozni val6é lenne azon, ha
egy olajoskezii sof6ér Shaw-t
olvas és Montaigne-t reklamal.

Nem. A csodalni val6 csak az.
hogy egy antikvariumban re-
klamalja ezeket, a szellem szen-
vedélyének egy ilyen exponalt
helyén, ahova 0oroktél fogva
csak azok tévednek be, akik
nemcsak a moé-ban, s dnmaguk
kicsi hataraiban élik a torté-
nelmet és az id6t

A magyar Debas a csodal-
kozasra megjegyzi, hogy a so-
fér honapok ota allandé lato-
gatoja. Es bevallja, egyik leg-
kedvesebb latogatdja. Végtele-
nil boldog mindig, amikor be-
jon, mert szereti latni a lélek’
izlésének és értelmének (j~abb
€8 Ujabb fejlédé megnyilatko-
z4sait.

Ha Debas politikaval is fog-
lalkozna, bizonyara meég kiegé-
szitené ekként a mondatat: ime,
az emberek lassanként rajon-
nek, hogy a vilag iegigazabb és
legerésebb demokréciaja a szel-
lemben keresend6. De Debas
nem mond semmit, mert nem
politizdl — Debas id6tlenul az
Id6ben éL
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