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Vége a pesii éjnakUnakK.

A haboru lassankint elvisz mindent, a mi az
élethez tartozott. El6szor elvitte fiainkat. majdJszi-
kebbre szabta a kenvérioreidt. Kiselgfei ljp ajr étel-
adag a vendégl6ben és nagyobb az é i ¢ W s a k
az éjszakat nem bantotta sokaig, a rmiiatastél han-
gos pesti éjszakat, melynek nagyobb volt a hire, mint
a parisi estének. Nagv tikorablakok szértak teli su-
garzassal az utcat, az Erzsébet-kor(iton asszonyok
kacagtdk a kora éjfélidét, a ki egyszer(ibb erkdlcs(i
ember élt a bérpalotakban. efv érakor mar lefekudt
és a hazmester me&allapita rola. hogy jozan. pontos
ember...

A villc de lumierc utan nalunk Budapesten
écett a legtdbb ldmpa és nalunk kacagott sirva a
legtobb ember. Bls éjszakak bolygd lovagjai ban-
kodtak a kdvéhazsarokban és szidtak a rabtartd éj-
szakat. melv rajuk borul, mint valami varazs, ma-
gahoz fizi blvos erdvel, elveszi nappalaikat, elszijja
flstos csokjaval minden energiajukat...

Ma mar mindez csak emlék. Mualt. 3 mely ki-
sérteni sem tud. Elszatlott, szétfoszlott a varazs, a
hirtelen n6tt 6rids 6sszeomlott. Hol vannak az izz6
vitak a kavéhazi marvanykorong kordl, hova lettek
a hajnali stratégak? Meghaltak azon a majusi éjsza-
kan, melven el6szor becsuktdk egv Orakor a kavé-
hazat. Az6ta csak a maradék sugarzas pisladkolt az
utcasarkon, a maradék kedv lobogott a szivekben, a

maradék uliongas sikongott a muiatottian, a hol
hidba akartak kacagni a sanzonok és hidba a san-
zonettek.

Az éjszaka derékon roppant egv Orakor. De
még maradt valami bel6le. Még éiszakanak lehetett
nevezni az éjfélidét és éjszakdzasnak az elildogélést
a megszokott sarokban. A kils6ség megmaradt, mert
a transzparensek égtek a bejaréajtok folilt (ott, a
hol a kedvet mérik és konnvi dalokat szérnak a
fustbe), a standnal csoportok verédtek Ossze és al-
kudoztak a kocsiért. Hazamenel be leheteti nézni
.meg egv percre* a kovetkez§ kavéhazba, éppen
csak hogy az a ..még egy perc* nem fuladt bele a
méasnap délclétibe. Megmaradt minden, csak az id6
lelt rovidehb és éjfélutan egy Orakor folzsongottak
az utcak, csorompolni kezdtek a konflisok. a leve-
g6ben borgbézzel keveredett melddidk Usztak és tu-
catidval birkéztak az emberek a folddel.

A haborl azonban megirigyelte ezt is. Egy este
Ichaoiftott az éjszakabdl még egy Orat és éjfélkor
kergette szélnek az embereket, a kik felejteni men-
tek a sarki kavéhazba vagy a mulatéba. Egy Kissé
elszoinorkodott a szivink, de lia a h&bortnak szik-
sége van erre az egy oOrara — gondoltuk __ csak
vigye. Egy 6raval révidebb lesz az 6rom és hosszabb
a gond . . - Es hozzatorédtink egészen. Megszoktuk,
hogy a kabarészinpadon rovidebbek legyenek a da-
luk és gyorsabban gordiljenek a mokak és "ostoba-
sagok, megszoktuk, hogy a kavébazban duplajara
emeljék az arakat, mert hiszen azokért az orakért is
meg kell fizetni, a mélyeket ott toltdttiink volna, ha
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nem volna a zaroora-rendelet. Ls elkezdtink atala-
kulni, polgéari erkoélcsok és 6romok vertek fészket
bennlink, a penészes, vérszegény al-Biedermayer kez-
dett kacérkodni velink. Es mentiink haza éjfélnek
ordjan mint a fészekdult madarak. Mentink emlé-
kével az elmult éjszakaknak, melyek mamoros cso-
kot véltottak a reggelekkel . . .

Azt hittiik, most mar tébbé nem nyulnak az
éjszakahoz, hiszen éjfélig a k:svarosban is mindig
eliildégéltek az emberek. Ejfélig meg a legpolgaribb
mérték is kinyult s a serdulikisasszonyok is elmu-
latozanak eddig, ha eljott a farsang . . .

Es egyszerre felrobbant az uj rendelet. Ma este
tizenegy orakor temették az éjszakat. Meg sem tu-
dott néni, elpusztult alig hogy tz 6ra utan megszi-
letett. A mulatok folott mar ra? ste nem égett és
nem szikrdzott a reklamgirland, a szerecsenportas
nem vicsoritotta senkire hofehér fogat. Elaludtak a
lampak a kis mdvésznék (nem tudni mi a mivésze*



tlk) elszéledtek. a francia pezsg6 markajat nem kell
tobbé hamis!tani.

A szinhdzaiknak tiz 6rakor lett vége. A kdzon-
ségen valami ideges sietség, kapkodas érzett. Be-
aramlottak a legels§ kadvéhazba, a hol fekete és szi-
nes emberhulhun rajzolta koril az asztalokat. A régi
éjszakai élet elevensége zsongott a leveg6ben, pin-
cerek vagtattak a széksorok kozott, hogy valamivel
megfoltozzak keresetiiket. A vendégl6kben mar tiz
orakor megdermedt az élet, a vacsorazok mar lél
tizkor a kavéhazba lopakodtak egy orara, mert hi-
szen kavéhaz nélkdl, nem egész a vacsora és kulo-
nosen Pesten nem az*. . .

Tiz orakor és tiz 6ra utan.az utcan felpezsdilt
a forgalom, az arénylag enyhe estébe belevarazsolo-
dott a régi élet egy kis uékizsendiilése, aztan a to-
meget felszivtdk az utcasorok sziv@szervei, a haz-
kapuk.

A tizenegy 6ra ma korébban jott, maskor.
Egy-kettdre itt volt. Es kicsapodtak a kéavéhaza]tok,
az aszfalt teli lett, a villamos megalléknal csoportok
szidtdk a korai zarast ,6s a konflisok -végigcsaUoglak
a koraton. A kép a megszokott, a rendes, a megunt,
a sokszor latott. Egyetlenegy uj vonast sem vettiink
észre. A kavéhazi lampék cllobbantak, ablakai ugy
bailiullaik az utcara, mint a megvakult ember a fe-
kete papaszem mogil. Es mentek, vonultak az em-
berek haza felé. Csendesen, mint a halottkisérok,
a kik' eltemették a hires, a régi pesti éjszakat . . *



