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K É P E S  M A G Y A R O R S Z Á G

Huszonöt esztendeje, hogy egy 
májusi estén a Mókus utcából haza­
ballagott a szomszédságban levő la­
kására, a kis földszintes háziba. Le­
pihent az egyszerű óbudai lakásban, 
elfújta a gyertyalángot, s nagyot 
sóhajtott. De aligha gondolt arra, 
hogy ezen az éjszakán így lobban ki 
majd az élete. Mert 1933. május 
12-ének reggelén az óbudai lakásban 
holtan találták Szündbádot, az Ezer­
egyéjszaka derűs szívű, csókra és 
kalandokra vágyó hajósát, polgári 
nevén K r ú d y  G y u la  írót, a magyar 
próza egyik legnagyobb mesterét, a 
szavak muzsikusát, szívet zsongító 
történetek költőjét.

...Huszonöt éve halt meg Krúdy 
Gyula. Élete a legnagyobb küzde­
lem volt, s a mindennapi gondok kö­
zött, a pénz utáni soha nem szűnő 
hajszában. — remekműveket alko­
tott. Huszonöt éve halott, s ahogy 
járunk a pesti és a budai utcákon, 
mintha minduntalan elénk toppanna.

Fent; Óbudai utcakép
Lent: Az újjáépülő óbudai tem plom

Fel-feltűnik kényelmesen lépegető 
hatalmas alakja józsefvárosi kis ut­
cákban. a budai Duna-parton, Buda­
foknál a Kutyavilla környékén, a 
Margitsziget pázsitjai mentén, a Ta­
bán táján, az óbudai girbe-guxba ut­
cákon, és Pest szívében, mintha a 
Bécsi Sorházat keresné . . .

Induljunk hát kis sétára Pest- 
Budán, Szindbád nyomában.

A Margitszigeten
Krúdy Gyula legboldogabb éveit 

talán a Margitszigeten töltötte, 
amelynek csendje, nyugalma, hangu­
lata különösképpen illett egyénisé­
géhez. Bár kalandozó természet volt, 
szigetlakó korában sokszor napokig 
nem mozdult ki otthonából. Korának 
írótársai között is sok szigetrajongó 
és szigetlakó akadt: Molnár Ferenc, 
Bródy Sándor, Szép Ernő, Kéri Pál. 
Olyan alkotóház^féle volt akkoriban 
a sziget, amelynek forgalma termé­
szetesen nagyon csendes volt a mai­
hoz képest, megközelíthetősége vi­
szont jóval bonyolultabb. Akkor még 
nem röpítette ki az embert percek 
alatt az égszínkék autóbusz.

A számyhídon gyalog kellett be­
menni — természetesen a szigeti be­
lépő megváltása után — s valamivel 
a Casino előtt volt a szigeti lóvasút 
végállomása, ahonnan félóránként, 
óránként indultak a kocsik. Szép ta­
vaszi napokon, nyáron még csak 
akadtak látogatók a szigeten, de mi­
kor beköszöntött a tél, s leterült a 
fehér hószőnyeg, az írókat a felső­
szigeti kis szállóban senki nem za­
varta. Egyidőben Krúdy is itt la­
kott a kis szállóban, melynek falát 
dúsan befutotta a repkény, később 
azonban a sziget közepe táján levő 
kastélyban kapott szép hárornszobás 
lakást, s ide költözött családjával.

Krúdy sziget-szeretetét mi sem bi­
zonyítja jobban, minthogy a sziget 
kedvéért lett életében először és 
egyetlen alkalommal szerkesztő, 
kiadó, laptulajdonos. Annyira rajon­
gott a szépséges szigetért, hogy elha­
tározta: szépirodalmi folyóiratot in­

dít, ami semmi mással nem foglal­
kozik, csak a szigettel, a sziget múlt­
jával, hagyományaival, jelenével, 
jövőjével. A lapnak S z ig e t i  S é tá k  
címet adta, s nemcsak a szerkesztő 
és kiadó volt maga, hanem végezte 
az egész szerkesztőség és kiadóhiva­
tal munkáját, egyedül írta a lap cik­
keit és sajátkezűleg „sleifnizita” a 
szétküldött példányokat. Mondani 
sem kell, hogy a Szigeti Séták-nak 
csak néhány száma jelent meg, és 
aztán Krúdy jó időn keresztül csak 
azért írt cikkeket és novellákat, hogy 
rövid életű laptulajdonossága korá­
nak nyomdaadósságait fizethesse.

A London szálló
A mai Marx téren, ahol most a 

Keleti pályaudvar felé közlekedő tro­
libuszok végállomása van, magaso­
dott egykor a L o n d o n  s z á llo d a . Ügy 
hívták „a százszemű ház”, mert pon­
tosan száz ablaka nézett az utcára 
és térre. Tulajdonosa: Dökker Fe­
renc szolid polgári szállodát valósí­
tott meg, látogatottságban nem volt 
hiány, mert a Nyugati pályaudvaron 
Pestre érkezők valósággal a perron- 
ról léphettek be a szerencsés fekvé­
sű szálloda halijába. A szállodának 
természetesen volt kávéháza, étter­
me, hírességeként azonban a Gyár 
(ma Jókai) utcára néző söntését em­
legették, ahol a pesti ínyencek egy­
behangzó véleménye szerint a leg­
jobb tányérhúst lehetett kapni: cson­
tos főtt marhahúst forró levedben, 
bőséges zöldségköritéssel. Krúdy is 
sokszor ellátogatott ide. s ha belé­
pett az étteremből a söntésbe átve­
zető forgóajtón, maga Dökker Fe­
renc, a  szállodatulajdonos sietett 
megvinni a konyhába a hírt:

— Krúdy író úr van itt!
És a szakácsnő már a legszebb főtt 

húst készítette a tányérra.
A London szállót ma hiába keres­

sük. Annak a múltbeid oktalan és 
meggondolatlan várospolitikának lett 
az áldozata, amely csak bontott, de 
nem épített. Amely lebontotta a 
Nemzeti Színházat, de újat nem épí-


