
Hogy inilyen tekervényes utat jár meg az emberi képzettársítás, s hogy mégis meny­nyire logikus, sőit szabatos rendbe foglalt egy- egy asszociáció, arra példa az alábbi történet, vagy gondolatsor, ahogy tetszik.Az elmúlt napok egyikén, amikor személyi igazolványomat állították ki, megkérdezték, htíl laktam ékkor meg ekkor, abban meg abban az időben. Vannak kérdések, amelyek Olyan összeköttetést tudnak teremteni a fel­hám alatt rejtőző érzelmi, gondolati rétegek­kel, mint a geológus modem varázspálcája a különböző ásványi erezetekkel. Hol is lak­tam ... Ekkor meg ekkor. Lakásaink törté­nete — életünk története.S ha így, az emlékezet kutató sugara át­fúrja magát a lassú feledés gomolygó ködein, kirajzolódnak a régi ¡lakások, orrunkat inge­relni kezdik a régi szagok; egy lépcsőház hű­vös dohossága, egy irdatlan folyosó minden­féle párája — mind-mind előtolul.Hát te vagy az Akácfa-utca? — kérdem a régi utcától. Tebermed születtem, benned ne­velkedtem. Akácfa, akácfa... Tavaszi koro­nája csupa virág, csupa illat, aranyosan re­megő levélkéit lobogtatja a szél. Nem, az Akácfa-utcában sosem volt akácillat! Nagy csarnok nyílt ide, mint egy óriás, tátogató száj. Hajnalonta csak úgy habzsolta a sok káposztát, krumplit, salátát, paprikát és ős­termelőt. S dél féle már csupa elhullatott zöldség vélt az egész járda előtte. Tágra nyi­tott kapuján imfoolyogtak kifelé a rosszlábú,
csámpáscipőjű proletárasszonyok, akik oly elővigyázatossággal hajóztak a keskeny jár­dán, mintha valami gondos révész irányí­taná őket. Aztán jöttek a begyes úri asszony­ságok, oldalukon füllajtárkodó vékony kis cseléddel, takaros, nádból font kosárral, a kosárban riogó csirkével, libával, duzzadt karfiollal s tavasz idején primőrökkel. Aztán soványan, fulladozva, nagy éhség-tekintettel a munkanélküliek asszonyai, akik inkább csak nézdelődni jártak ide, mint vásárolni.Bizony az Akácfa-utcában nem az akác­illat volt honos, de poshadt, elhullajtott zöld­ségek szaga.így folydogált utcánk élete, amely a Rá- kóczsi-út nagy folyamából szakadt ki s kes- kenyre szorított medrében a Király-utcába torkollott.De nem mindig volt csarnok-szag az Akácfa-utcában! Apám, aki szappanfőző volt, egyszer a téiikaibátja mellényzsebébe rakott egy kis fiolát, teli illóolajjal. A villa­moson oldalba szorították, a fiola szétpattant s az illóolaj, valódi mósusz, amely a leg­bujább női parfőm és a különleges szappanok alapanyaga, vastagon, kövéren belevette magát a kabátjába. .Attól fogva esztendőkig mósusz-illatunk volt, — az egész családnak. Sose gyűlöltek finom, előkelő illatot olyan vad dühből, mint mi ezt a mósusz-szagot! Még a lusta, sűrűlevű, paprikásszínű, fokhagy­mával ízesített bablevesnek is mósuszillata volt — de még a belé aprított kolbásznak is.
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(Hely) (Idő)i Telt-múlt az idő, édesanyám korán, fiata­lon meghalt, feloszlott a családi otthon s én a Rózsa-utcába költöztem. Akácfa után rózsa. De elhiszik-e, hogy rózsaillat csak az ócska mozi még ócskább permetezőjéből szállott reám? A Rózsa-utca füstszagú, vonatszagú,pályaudvarszagú volt. Ügy éreztem magam ott fönn a harmadik emeleten, mindig úgy éreztem magam, mint aki mindjárt elutazik.De egy napon eljött a rózsaillat. Az utca vége táján olyan hölgyek sétáltak egy tej­üveges abtafcú ház tílőtt, akik formájukat nagyon régen elvesztették, elzsákosodtak, kis történeteik elkoptak, s a hajuk olyan lett mint a seprűcsutak. Egyszer arra jártam, gyorsan, sietősen, kamaszios riadtsággal s akkor valamelyikük felől megcsapott a rózsa­illat De hát abban nem volt köszönet.

(Köt. v. fűz.) (Oldal)fekete sértőjükét mintha kikezdte volna a pusztulás. Benn az üstben savanyú, csípős lila lúg fortyogott. »Mehet bele!« vezényelt apám és kicsiny, rézpiros bajuszkája alatt felizzott a cigaretta. Memphist szívott mindig, erről a drága, finom cigarettáról soha le nem mondott, de hiszen dukált is az ilyen mester­nek, aki felfúvódott disznókból teknős min­tázatú szappant tud varázsolni. És a sok elhul­lott disznó hangos csobbanással zuhant az üst­be, hogy aztán élni kezdjen. Mert, amint szappan lett belőlük, új életre támadtak. A lúg tajtékos foggal, mint veszett kutya, marcangolni, harapni ¡kezdte őket. A terem teli lett szaggal. Ezt a szagot megőrizte orrom.Jóval a felszabadulás után, újdonsült fele­séggel, új lakás jutott nekem. Ezúttal is virágnevű utcát utalt 'ki nékem a sors: az

■ són — de nekem se. Most, ha elkésetten is, virágzásra készül az orgona, Nem, itt, nyilvá­nosság előtt kijelentem, nem nyúlok többé a szomszéd orgonájához, bár a szokásjog sze­rint, mert áthejlik a kertünkbe néhány ága, nem követnék el bűnt. De nem teszem. Az a három orgonafürt megtanított egyre-másra, arra is, mikor 'igaz a szívélyesség, mikor nem, ¡mikor csalóka a mosoly, mikor igaz. Gondo­lom, az orgonaillatot nem lehet korlátozni, az szabadon száll, megtölti a mi szobánkat is. Mégis, hogy ne maradjak adós, violákat, szekfűket ültettem a szomszéd sövénye men­tében, hadd érezzék ők is e virágok illatát.így fizetem vissza a kölcsönt.És így jutottam el történetem végéhez — az akácfától az árvácskáig.
így vándoroltam én virágillatot ígérő ut­cákban, jókoráira nőtt orral, illat nélkül, min­dig, örökkön, illat nélkül.S ha már a szagról beszélek, nem tudok szó nélkül hagyni egy apró, emlékezetes moz­zanatot. Ez is régen volt, kisfiú koromban. Akkoriban apám a nagytétényi sertéshizlaló­nál dolgozott, ott főzte a jóféle szappant. Mindjárt megmondom, miből: elhullott disz­nókból. Valami sertésvész pusztított az állo­mányban s jutott szappanba való, bőven.Egy szép tavaszi napon apám kézenfogott, felültünk a vicinálisra, mentünk a gyárba, hogy megmutassa, milyen mester is ő! Óriási terembe értünk. Csupa forróság, köd, csípős, marós szagok hullámzása volt itt minden. A terem egyetlen nagy üst volt csupán. Mi ott álltunk az üst pereménéi és apám fehér köpenyben, mint valami orvos, vagy patikus, rendelkezni kezdett. Innen is, onnan is nyíl­tak az ajtók és megizzadt emberek nagy tar­goncáikon fuvarozni kezdték az elhullott disz­nókat. Természetellenesen kövérek, püffed­tek voltak ezek az állatok, kemény, szürkés-

Árvácska-uteát. Igaz, hogy az árvácskának nincs is illata, csak színe, szépsége, de ebben a kis utcáiban, amely a Rózsadomb egyik rán­cába kapaszkodik, szorgalmas virágillat ejti bűvöletbe immár méltóan megjutalmazott or­romat {amelynek mégis érdemes volt nagyra nőnie) és méginkább szívemet, telkemet. Fia­tal költőként azt írtam egy veidben: arany- eső :— és ime: kertünkben aranyeső-bcfeor hullatja minden valutánál 'becsesebb érmeit Azt írtam másutt: petúniák kicsiny harsonái. Es nemsokára valóban petúniák apró fehér, rózsaszín, lila harsonái köszöntik majd ébre­désünket. Igaz, mi ültettük ezeket a virágo­kat, hogy tele legyen velük az otthonunk, dZ életünk.Három letépett orgonafürt miatt mégis bajba keveredtem. Egyik szomszédom, aki­nek orgonabokra áthajtik kertünkbe, meg- orrolf reám azért, mert három fürtöt — ta­valy történt — 'Vakmerőén letéptem. Az ad­dig mindig mosolygó szomszédasszony neve­tése elhervadt s még aznap este létrát tá­masztott a terjedelmes orgonabokornak és valamennyi orgonáját llenyeste. Neki se jus-
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