A pesti szerbek tanyaja

Kafana Szrbszka

Régi szolid belvarosi boltok kozott a Sité* és
a Hajo6-utca sarkdn van egy kis kavéhaz, amely
olyan szervesen hozzatartozik Pesthez, akar csak a
Varosliget vagy a Duna foly6. A kdvéhaz régi sotét-
vorosre festett badogcégtablajan magyarul csak ez
a sz6 van kiirva : Kavéhaz. igy, egyszer(ien, kavé-
haz, minden szép csengés(i, exotikus jelz6 nélkul.
Mésik cimtablan azutdn cirill betlikkel ez van ki-
irva : Kafana Szrbszka . . . Tehat ez a budapesti
szerbek kavéhaza, a kicsiny patriarkalis helyiség,
amely — téi mindent meg nem csapnak a merény-
let hullamai! — most szintén aktualis lett.

Alacsony flstds helyiség a Kafana Szrbszka.
Odon hézban, a falai vastagok, tébb méter szélesek
és boltosan iveitek. A berendezés szinte talontdl
egyszerd. Szimpla marvanyasztalok, nadfonasu ha-
zi székek, ez minden. Egy fiilkében két billiard
asztal, egy-két kis almariom, ahol a sziikséges dol-
gokat tartjak, a kartyaszoba, amelynek a vastag fa
lak szinte kazamataszerl karaktert adnak, fél-gaz,
fél-villanyvilagitas ez a pesti szerb kavéhaz. Mégis,
amikor beléplink, azt hiszszilk, hogy idegen vilag-
ban vagyunk. Az asztalok piszkos marvanylapjan
cirill-betls Gjsadgok hevernek — a hazai és a kiraly-

sagbeli szerb lapok — a kartyasok szerb nyelven

gondolkoznak egy-egy ultimé bemondasa el6tt, a

torzsvendégek racul beszélnek egymas kozott és e®
a csekélység is béven elegendd arra, hogy az em-

bert egy mas vilagba helyezze 4. A Kafana leve-

g6je, amely ennek a helyiségnek alacsony sarga'
menyezete alatt még bensdségesebben flstds mint

masutt, mas kavéhazakban, sok mindent juttat

eszlinkbe. Tobbek kozott a fuzetes rémregényt, amil
a kalandos Milan Kirélyrdl és a szépséges Natalia

kiralynérdl szélt s amit gyermekkorunkban ugy ol-

vastunk, hogy a-cselédszobahdl loptuk el. Esziinkbe

jutnak régi belgradi és szerbiai Gtjaink, az a saja-

tos délszlav romantika, ami befon mindent, ami

szerbeklakta vidéken torténik, legyen az karéacsonyi

disznétor, vagy maceddniai hdbord. Na és azutan

eszlinkbe jutnak a régi pesti emlékek, amelyekhez

er6sen odatartozik Pest belvarosanak szerb kaveé-

haza.

Valamikor, a jo id6kben, amikor még Milan
kiraly idejében hozzank hizott a szerb, nagy, vi-
dam élet volt itt. Tizendt esztendd el6tt még guz-
lica és tambura jarta itt, Szép, kivanatos szlav no-
tak, amelyek annyira hasonlitanak a magyar nép
dalaihoz. Pénz volt béven, amennyi csak Kkellett,
Zimonyndl tarva-nyitva volt a szerb hatar és a
gazdag szerbiai marha- és diszndkereskedék nap-
pal eredményes (zleteket végezvén a kébanyai ser-
tésszallasokban, esténként ellatogattak ide. JO id6k
voltak, szép id6k. Pesten nem volt husdragasag és
a Kis képes ujsadgok hetenként hoztdk Milan ki-
ralynak, Natélianak, a serduld Sandornak, Gara-
saninnak, Riszticsnek és a tobbi szerb nevezetes-
ségnek az arcképét/ Mindez mar régen volt, tizen-
hat-tizenhét esztenddvel ezel6tt. Az6ta minden el-
pusztult. Milan, a j6 Mildn, mint a mi Kirdlyunk
vendége, Orok idékre a krusedoli kolostorban al-
szik, Natalia elfonnyadt, Sandort lemészaroltak, a
gazdag rac keresked6k pedig nem hozzank jarnak
mar Uzleteket kotni. Minden elmulott, csak a Ka-
fana maradt fenn, annak jelédl, hogy a sok hivsa-
gos emberi munka, a sok tiinedez6 orszdg és kor-
many kozott mégis csak a kadvéhaz az, ami orok
és maradand6. Mert a dinasztidk pusztulhatnak,
orszagok elpusztulhatnak, még a héboru is véget
érhet, de az ember ebéd utan csak odakivankozik
a kavé, a szivar és a torzsasztal mellé, ahol éppen
ezeket a forgandd eseményeket Ohajtja megbe-
szélni. Az ember pletykas allat marad mindéiig és
éppen ezért lesz 6rokos élete a kavéhaznak. Ezért
élte tll a Kafana magat a dics6séges kra! Milant is.

A Kafana még meg van. Az asztalok koril ma
is szerb emberek Ulnek. Belvarosi szerb kereske-
dék és iparosok, dolgos és torekvé emberek, akik-
nek Szent-Endrén szélejik van és vasarnaponkint
a Petdfi-téri  ortodox-templomba mennek  misét



