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[DE NOTRE ENVOYE spécial]
Budapest, ao(t.

... Dans une grande ville, d’ordi-
naire, il y a des tramways, et Buda-
pest est une grande ville, plus
grande, méme plus brillante et
plus tapageuse encore que ne per-
mettrait de lI'imaginer son chiffre
pourtant déja coquet de 930.000 ha-
bitants; une imposante capitale,
a la vérité, pleine de lumieres, de
palais, de belles filles, de bruit,
de luxe — et de tramways.

Montons dans un de ces tram-
ways... Bon public de petites gens,
contréleur galonné, arréts fré-
quents, rien d'anormal, semble-
t-il... Mais tandis que je cherche
des yeux une indication quelcon-
gue sur le prix du parcours, j'avise
une belle affiche blanche, enca-
drée d'un filet aux couleurs natio-
nales : vert, blanc et rouge... Cing
ilignes seulement mais trées lisibles
iet placées bien en évidence.

Mes notions de hongrois sont
récentes et rudimentaires. Je sais
a peu pres dire oui et non. Pour-
tant cette affiche m’intrigue. De
temps a autre, un voyageur y porte
ses regards et la contemple si
fixement qu’il semble I'épeler, et
son visage prend alors une ex-
pression grave et dure. Il faut que
j’en aie le cceur net. Copions soi-
gneusement I'affiche... En voici la
traduction :

Je crois en un Dieu.
Je crois en une patrie.
Je crois en une justice éternelle et divine.
Je crois en 1a résurrection de la Hongrie.
Amen !

...Dans une grande ville, il y a
des bureaux de poste. Entrons. Au
moment de pousser la porte, vous
remarquerez* prés de la poignée,
une petite plague de métal blanc,
guelgue chose comme une boucle
de ceinturon. Vous avez peine a
déméler d’abord ce que représente
la figure étrange qu'on y a gros-
sierement gravée : une bavure ir-
réguliere en forme de poumon. La-
dessous, trois mots rudement tra-
CésS : Nom! Nem! Sohal

Regardez I'image de plus prées.
C’est une carte schématique de la
Hongrie d’avant guerre, au centre
de laquelle un cercle minuscule
découpe la Hongrie d’aujourd’hui.
Les trois petits mots: « Nem |
Nem ! Soha ! » signifient : « Non !
Non | Jamais ! ».

Non ! Non ! Jamais ! Cri et gra-
vure, vous allez les retrouver par-
tout : au café, sur des « papillons »
collés aux glaces du comptoir, au
cinéma ou, a intervalles réguliers,
ils apparaitront sur I'écran, sou-
levant a chaque coup les bravos.

...Continuons notre promenade.
A Budapest, naturellement, il y a
des bureaux de tab .c. Achetez une
boite d’allumettes. Elle ne sera pas
illustrée d’'une vignette frivole ni,
comme il pourra vous sembler,
d'une formule de publicité. La

vl

phrase que vous y lirez veut dire :
«La Hongrie d’autrefois était un
'‘paradis. A présent, la Hongrie est

morte. »

La débitante est une vieille dame
distinguée, beau visage triste, fines
attaches. Elle parle francais.

Oh ! mon-leur, me dit-elle
d'une voix éteinte, nous avions
grand plaisir, naguére, a parler
francais. Nous aimions beaucoup
la France, et nous avions con-
fiance en elle. C'est un grand pays
généreux, capable de nous com-
prendre, un pays qui aime le cou-
rage, n'est-ce pas ? et qui sait
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meurs. On leur distribue chaque
soir des baquets d’eau grasse,

trempée de pain noir. Ils se jettent
la-dessus comme des bétes,
des Hongrois ! Comprenez-vous,
monsieur ? Il faut bien leur don-
ner des soupes, puisqu’on ne peut

eux !

pas leur donner d’ouvrage. Quelle
pitié !

J’y allai. Une longue file de va-
nu-pieds aux chevilles fines, aux
regards fiévreux, attendaient la
patée gratuite. A la porte du ré-
fectoire, on pouvait lire encore :
« Nem ! Nem ! Soha ! ».

...J’interroge un
C’est un « démocrate », espece re-
lativement rare ici. Il combat cou-
rageusement le gouvernement. Il
reconnafit les torts d’hier et
d’avant-hier. Il avoue méme ceux
d’aujourd’hui. Mais il ajoute tout
aussitot :

journaliste.

Le traité que nous avons subi
n’en est pas moins injuste. On
nous a salés. Nous avons payé
pour tout le monde. Nous expions
des fautes qui ne sont pas les no-
tres. J’ignore comment nous sor-
tirons de nos malheurs. Mais c¢a
ne peut pas durer ainsi. Nous
n’acceptons pas cet état de cho-
ses...

Et il murmure : «
Jamais !»

Autre
homme
taurer
a-dire
I'infortunée
13 ans).
C’est vrai,
sommes Violemment
toutes chos'es. Nous avons le godt
de 1a politique, des querelles, des
dissensions, mais vous pouvez
nous prendre les uns apreées les
autres. Nous crierons tous :
«Nem ! Nem ! Soha ! »

Et son ton devient pathétique.

Non ! Non !

journaliste. un jeune
doux qui travaille a res-
« le roi légitime... » (c’est-
I'archiduc Othon, fils de
Zita, un enfant de
— monsieur. Nous
divisés sur

— Vous ne savez donc pas, mon-
sieur ? L’Europe n’apercoit donc
pas qu’il y a aujourd’hui dans le
monde une nouvelle Alsace-Lor-
raine? La Transylvanie! et ta
région de Presbourg, au nord du
Danube! Et nos comitats du Sud!
On nous a pris la Croatie, soit!
Nous n’y contredisons pas. Nous
I'occupions depuis longtemps,
mais nous reconnaissons volon-
tiers qu’elle n’était pas nodtre. Et
puis les Serbes sont une race es-
timable et nous renongons a re-
garder du coté de Serajevo. Pour
la Transylvanie, c’est une tout
autre affaire. Nous crierons jus-
qu’au dernier souffle et pendant,
des siecles, s’il le faut: « Non !
Non ! Jamais 3

Faisons la part de I|'éloquence.
Les Hongrois se plaisent aux atti-
tudes extrémes, aux mots sonores,
aux grands serments. Il n’en est
pas moins vrai que voila un pays

entier hérissé en protestations,
plaintes, anathémes et gémisse-
ments. La Hongrie ne cessera pas
cie sitdot de revendiquer ce qu’elle
appelle ses « possessions millé-
naires ». En vain la lettre d’envoi

qui accompagnait le texte du traité
de Trianon lui a-t-elle fait remar-
quer, s~us la signature de M. Mil-
lerand, « qu’une injustice, méme
millénaire, n’est pas fondée a
subsister ». En vain a-t-on souli-
gné le fait qu’il était indispensable
de rattacher a la Hongrie tous les
territoires ou se trouvent des ag-
glomérations hongroises, sans lé-
ser et sans opprimer des popula-
tions plus nombreuses. Le « Nem !



pression grave et dure. Il faut que
j’en aie le cceur net. Copions soi-

gneusement I'affiche... En voici la
traduction :
Je crois en un Dieu. \|

ele crois en une patrie.

Je crois en une justice éternelle et divine,
.le crois en la résurrection de la Hongrie.
Amen i

...Dans une grande ville, il y a
des bureaux de poste. Entrons. Au
moment de pousser la porte, vous
remarquerez, prés de la poignée,
une petite plague de métal blanc,
quelque chose comme une boucle
de ceinturon. Vous avez peine a
dgmélcr d’abord ce que représente
la figure étrange qu'on y a gros-
sierement gravée : une bavure ir-
réguliere en forme de poumon. La-
dessous, trois mots rudement tra-
CésS : Nem! Nem! Sohal

Regardez I'image de plus prés.
C'est une carte schématique de la
Hongrie d’avant guerre, au centre
de laquelle un cercle minuscule
découpe la Hongrie d’'aujourd’hui.
Les trois petits mots: « Nem !
Nem ! soha ! » signifient : « Non !
Non ! Jamais ! ».

Non ! Non ! Jamais ! Cri et gra-
vure, vous allez les retrouver par-
tout : au café, sur des « papillons »
collés aux glaces du comptoir, au
cinéma ou, a intervalles réguliers,
ils apparaitront sur I'écran, sou-
levant a chaque coup les bravos.

...Continuons notre promenade.
A Budapest, naturellement, il y a
des bureaux de tab .c. Achetez une
boite d’allumettes. Elle ne sera pas
illustrée d’'une vignette frivole ni,
comme il pourra vous sembler,
d'une formule de publicité. La
phrase que vous y lirez veut dire :

«La Hongrie d'autrefois était un
paradis. A présent, la Hongrie est
morte. »

La débitante est une vieille dame
distinguée, beau visage triste, fines
attaches. Elle parle francais.

Oh ! monsieur, me dit-elle
d'une voix éteinte, nous avions
grand plaisir, naguere, a parler
francais. Nous aimions beaucoup
la France, et nous avions con-
fiance en elle. C'est un grand pays
généreux, capable de nous com-
prendre, un pays qui aime le cou-
rage, n'est-ce pas ? et qui sait
faire la différence entre une na-
tion civilisée et des peuplades pri-
mitives, brutales, mal lavées. Mais
la France n’est pas renseignée. On
ne lui a pas dit. Elle ignore les
injustices dont on nous a acca-
blés. On nous a tout pris, mon-
sieur, le charbon, le bois et le sel.
Et je ne parle pas de l'argent !
Une tribu de mendiants, voila ce

que l'on a fait d'une race noble,
fiere et cultivée. Des mendiants,
monsieur, hélas !

Mais, madame, votre bouti-
que est belle. Votre étalage raffi-
né ne respire pas la misére.

C'est pour la parade, mon-
sieur, et les boites sont vides. Per-
sonne ne pourrait m’en acheter.
Les Hongrois n’ont plus le sou.

*—\Vous vendrez donc aux étran-
gers. Anglais, Américains, Alle-
mands, richards a monnaie d’or,
les touristes ne doivent pas vous
manquer.

s— Il n’en vient plus. On nous a
méme arraché les régions pitto-
resques dont la beauté réputée at-
tirait les voyageurs. On nous a
pris les Tatras. Le Danube n’est
plus un beau fleuve hongrois. Nous
sommes tout a fait ruinés. Nous
ne pouvons plus faire trois pas
sans tomber sur une frontiére,
toute hérissée de douanes, de gen-
darmes et de guichets. Plus de ca-
pitaux, plus de matieres pre-
mieres. Partout des usines fer-
meées. Allez jusqu’au bout de la
pue, vous pourrez jvois les cho-

Et il murmure: « Non! Non!
Jamais !»

Autre journaliste. Un jeune
homme doux qui travaille & res-
taurer «le roi légitime... » (c’est-
a-dire Il'archiduc Othon, fils de
I'infortunée Zita, un enfant de
13 ans).

— C’est vrai, monsieur. Nous

sommes Violemment divisés sur
toutes chos'es. Nous avons le godt
de la politique, des querelles, _des
dissensions, * mais vous pouvez
nous prendre les uns aprés les
autres. Nous crierons  tous :
«Nem ! Nem ! Soha ! »

Et son ton devient pathétique.

— Vous ne savez donc pas, mon-
sieur ? L’Europe n’aper¢nit donc
pas qu’il y a aujourd’hui dans le
monde une nouvelle Alsace-Lor-
raine ? La Transylvanie ! et la
région de Presbourg, au nord du
Danube! Et nos comitats du Sud!
On nous a pris la Croatie, soit!
Nous n'y contredisons pas. Nous
I'occupions  depuis  longtemps,
mais nous reconnaissons volon-
tiers qu’elle n’était pas nbdtre. Et
puis les Serbes sont une race es-
timable et nous renongons a re-
garder du cdté de Serajevo. Pour
la Transylvanie, c’est une tout
autre affaire. Nous crierons jus-
qu’'au dernier souffle et pendant,
des siecles, s'il le faut: « Non !
Non ! Jamais 1

Faisons la part de I'élogquence.
Les Hongrois se plaisent aux atti-
tudes extremes, aux mots sonores,
aux grands serments. Il n'en est
pas moins vrai que voila un pays
entier hérissé en protestations,
plaintes, anathémes et gémisse-
ments. La Hongrie ne cessera pas
de sitdét de revendiquer ce qu’elle
appelle ses « possessions millé-
naires ». En vain fa lettre d’envoi
qui accompagnait le texte du traité
de Trianon lui a-t-elle fait remar-
quer, sms la signature de M. Mil-

lerand, « qu’une injustice, méme
millénaire, n'est pas fondée a
subsister ». En vain a-t-on souli-

gné le fait qu’il était indispensable
de rattacher a la Hongrie tous les
territoires ou se trouvent des ag-
glomérations hongroises, sans lé-
ser et sans opprimer des popula-
tions plus nombreuses. Le « Nem !
Nem ! Soha ! », ici, est sur toutes
les levres, dans tous les yeux, dans
tous les coeurs. Cest le ciment na-
tional, le seul lien qui retienne
unis huit millions de citoyens, as-
sez enclins, par ailleurs, a se dé-
chirer cordialement.

Or, nous n’avons pas affaire,
avec les Hongrois, a des gens ca-
pables de patience. Ce n’est pas
eux qui feront mine de s'adapter
benoftement a un état de choses
en en préparant en sous-main la
ruine plus ou moins prochaine.
Leur ruse native n'est pas a lon-
gue portée. Nous ne les verrons
pas sourire dans des Locarnos.
Violents, hardis, chimériques,
prompts aux coups de téte et aux
gestes désespérés, il peut suffire
i'une occasion fortuite pour les
lancer aux pires folies.

Et, certes, la Petite-Entente, en
cas de rébellion, aurait beau jeu
a les étreindre dans dis tenailles
de fer. Mais un peuple fanatisé,
méme hors d'état de vaincre, peut
déchalner des cataclysmes. On
doit tout redouter de gens que le
suicide n’épouvante pas.

C'est un fait a regarder en face.
Il'y a, sur les rives du Danube,
une petite nation vaincue qui,
depuis cing ans, accumule d'in-
croyables forces de rancune. Et
ces forces, un jour, peuvent faire
explosion.

EDOUARD HELSEY.
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