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— Emlékeimből. — 
Irta Váraüi Antal. 

II.
Ehhez a rettenetes lakáshoz az egyetemi 

évek ifjúi poézise van kötve. A girbe-gurba 
udvar, a düledezö földszintes viskók képe, a 
hepehupás, bakugrató kövezet, a hajnaltól 
késő estig való pokoli lárma össze van kötve 
az emlékezetemben a szemközti egyetemen el­
töltött esztendők gyönyörű, habár nehéz mun­
kában eltöltött óráival. Egy lakótársam kidőlt 
mellőlem. A túlfeszített munka, az éjjel-nappal 
tanulás, a silány megélhetés megőrölték gyönge 
szervezetét. Ernőnek hitták, virága volt a 
tanulóknak, a matematika mestere, a ki mór 
első éves filozófus korában elnyerte felsőbb 
éves társai elől az összes jutalmakat, — súlyos 
kórba esett. Sokáig szenvedett elhagyatva, a 
lakatosét fogyatékos ápolása mellett a sötét 
hónapos szobában, — én egész nap az élet 
gondja után jártam; csak este nézhettem 
meg, hogy nőtt-e a láza? hogy van? kapott-e 
orvosságot ? Végre maga is érezte, hogy így 
nem mehet tovább, — a Rókusba kérezkedett. 
Fel is vették, — de már későn. Valami javas­
asszony azt beszélte a fejébe, hogy torokfájása 
ellen erős pióczázás segít. Rakatott is magára 
egy féltuczatot s reggelre a vérében feküdt, 
félig eszméletlenül. A házba járó orvos nem 
ismerte fel a baját. Difteritisze volt. No annak 
éppen nem használt a vérvesztés. Meg-meg- 
látogattam a Rókusbán, —- a Kerepesi-ut sar­
kára néző földszintes szobában feküdt, —- hcsz- 
ssan, hosszan szorítottunk kezet, —-én mentem 
haza a vakápziőra, Pécsre, — ő pedig a koré-

pesi. temetőbe . . . Özvegy szegény édesanyja 
kisérte ki. Alig tudták Assz atartani, hogy 
utána ne ugorjék a nyitott sírba . ..

Engem is elért a súlyos baj, a másik esz­
tendő végén tífuszt kaptam, egyikét a leg­
súlyosabb eseteknek. De ér még haza tudtam 
vánszorogni, égő lázban, íé ig eszméletlenül — 
Pécsre. Ott aztán megmentett az anyai ápolás. 
Nyolez hétig feküdtem eszméletlenül. A jó 
Pataky doktor már csak azt vizsgálta : dobog-e 
még a szivem? Még dobogott . . .

Újra tanultam járni és emlékezetem telje­
sen kialudt. Lassan tért vissza az alföldi rónán, 
a hová üdülésre mentem. A délibábbal ébredt 
az öntudatom, s a hervadó lombokkal távozott 
a betegség utolsó nyoma. Újra felmentem 
Pestre, de már nem a szerb-ütczai udvarba. 
Előbb azonban hadd mondjam el a szerb-utczai 
lakás egyetemi éveinek emlékezetét.

Professzoraink, a jó öreg Toldy, az ő rö­
vidre nyírt ősz hajával, kis bajuszával, mosoly­
gós ábrázatával most is előttem áll . . . Milyen 
áhítattal néztünk rá, a Vörösmarty, a Rajza 
barátjára, a ki még Kazinczy val társalkodóit, 
a ki a régi nagyok miniegyikét ismerte s 
azokat, a kiket nem ismert személyesen, kivájta 
a múlt feledés sötét éjjeléből és kinyomatta 
a müveiket. Tinódv munkáinak az első lapjára 
egy vállig fürtös szép daliát rajzoltatott. Kíván­
csian kérdeztük, hogy honnéfc vette ezt az arez- 
másfc? Mosolyogva nézett ránk s intett a ke­
zével . . .

— Pia fraus, édes fiaim , . . pia fraus . , .
A Bottenbiiler-utczában lakott és onnét 

járt az egyetemre. Az orvosi egyetem akkor az 
Ujvilág-utczában volt, a Kafcvani-uteza sar­
kán.. Ott tartotta irodalomtörténeti előadásait 
Toldy Ferencz, . .  Nem sok hallgatója volt.

Tán húszán voltak beírva az óráira, de csak 
hárman-négyen jártunk cl rendesen. Volt nap, 
hogy tél v í z  idején, szakadó hóban, fúvó szél­
ben csak ketten ültünk a nagy sarok-tanterem­
ben. Jóniagam és az emlékeimben már emlí­
tett Malmosi Károly, valamikor cziszterczita 
tanár, később a mintagimnázium igazgatója, 
pécsi földim. Vártunk türelemmel, míg délfelé 
besietett nagy zihálva Toldy, s meglepetve 
látja, hogy csak ketten vagyunk . . . Nem törő­
dött vele. Felment a katedrára s ezzel a szóval :

— Urraim . . . trés faciunt colíegiupa . .. 
csak úgy prelegált, mintha százan lettünk 
volna !̂

És hogyan prelegált ! A kor lehellete min­
den szaván. Az átélt idők és nagy napok emléké­
nek zománeza pergő mondatain . .. »Ekkor 
mondottam Vörösmartynak . . . NDe bizony 
Bajza csak nem hitte . . . Aztán Tompa *.. És 
Petőfi . . . Eötvös . . . Szalay László . .. Ke­
mény . . .  és szellemsorban felvonultak elő­
adásában a régi, régi nagyok mind, mind . . .  
Nemcsak a fülünkkel : a szivünkkel és a lel­
kűnkkel hallgattuk és szívtuk be tanítása ma* 
lasztját. . .  Mikor doktori értekezést írtam» 
melynek tárgya az Irodalomtörténetirás his­
tóriája volt Bőd Pétertől Toldy Ferenczig, —- 
nem akarta elfogadni.

—- Tán nincs megelégedve a dolgozatom­
mal ? kérdeztem küledezvs.

Mert hiszen harminczkét forintomba ke­
rült a kinyomatás .. . Akkor ütött be az uj rend, 
mely szerint a doktori értekezést ötven példány­
ban kipyomatva kellett benyújtani. És éppen 
én voltam az első, a kire ez a harminczkét 
forintos feladat nehezült. Pedig még magam is 
segítettem szedni. Sőt a sajtót is hajtottam, 
csakhogy hamarabb ̂ kijöhessen a füzet. É n



Toldy most semmivé tenné az én költségemet? 
Fáradságomat ?

— Hogy nem volnék megelégedve a dol­
gozatával? — mondotta az ő jóságos atyai 
szavával. — Dehogy nem vagyok ! Meg va­
gyok elégedve. Hiszen maga az én fiam..«  
Csakhogy . . .

— Csakhogy? — lestem félve a szavát.
— Csakhogy Ön rólam olyan dicsérő módon 

emlékezik meg az értekezésében, a milyet én 
nem aprob álhatok . . .

És Greguss Ágostnak egész tekintélyét 
kellett latba vetnie, hogy nagynehezen el­
fogadja a doktorátusi disszertácziót.

Most is előttem van rózsaszínű arcza, mo­
solygó tekintete, a mint fényes irói jubileumán 
az ifjúság fáklyáinak vörös fénye között ott 
állt az erkélyen és hallgatta tanítványai dicsé­
retét . . .  Az egyetemi könyvtár igazgatója is 
volt s mikor erről lemondott, egy tanulótársam, 
Zsiliszky Endre mondotta bánatosan, hogy ez 
az öreg urnák első lépése a nyugalom felé.

Nem is sokáig munkálkodott már. De jó 
munkát végzett. Az apostollal elmondhatja, 
hogy : jó harczot harczoltam.

Greguss Ágost volt a másik rajongással 
szeretett tanárunk. Sovány, vékonybajuszu, 
ádámcsutkás, választékos öltözetű férfiú, a kit 
a fiatal irodalom folyton bántott, úgy hogy 
Vadnay a Fővárosi Lapoh-bán egyszer külön 
özikkben kelt ki ellenük és Greguss védelmére 
e czim alatt: Gregussománia. Pedig nem szo­
rult védelemre. A mit irt, a mit tanított, az az 
ő legszebb és soha nem hervadó koszorúja. 
Három évig hallgattam esztétikai előadását, 
dramaturgiai fejtegetéseit, Shakespeareről szóló 
végtelenül tartalmas és tanulságos leczkéit, 
melyekből később az Akadémia által kiadott

könyvét állította össze. Minden szavát lejegyez­
tem. Még most is itt őrzöm a fiókomban min­
den előadásának a jegyzeteit. Szerencsére dado­
gott, jobban mondva akadozott egy kicsit a 
beszédben. De az nekünk nagy könnyebbsé­
günkre volt, mert csaknem minden szavát meg­
ismételte. Könnyű volt lejegyezni.

Szepesi Imre latin, Téify görög órái, Kerék­
gyártó történeti feczkéi, Horváth Cziril filo­
zófiai előadásai s egynéhány franczia és angol 
óra egészítették ki a heti tanrendet. Aztán meg 
a Téify bölcseleti erkölcstana. Ezekről már 
beszéltem.

Greguss már akkor a budai nyugat felé 
néző hegyoldalon lakott saját házában, a hol 
sokszor szívesen látta tanítványait is. Beszél­
hetne róla Mihály József, egyike a legkedvel­
tebbeknek. Megtörtént, hogy kollokválni kel­
lett nála s ő vagy a lakására czitálta a szigo­
rúbban elfoglalt tanítványokat, sőt velem meg­
tette azt is, hogy későn érkezvén (rendesen a 
világ más tájékán voltam elfoglalva), csak 
akkorra tudtam az egyetemre vergődni, mikor 
ő már elvégezte a kollokviumot. Éppen a kapu­
ban találkoztam vele.

— Hova indult! ?
— A tanár úrhoz . . .  kollokviumra . . .  de 

megkéstem . . .
— No már hogy késett volna. Én az 

Athenaeumba megyek. (Akkor ott volt, a mos­
tani egyetemi könyvtárral szemben.) Jöjjön, 
kisérjen el s útközben majd beszélgetünk . . .

És a járókelők el nem tudták gondolni, 
hogy ez a pár ember mért áll meg minden tiz 
lépésre és miért beszél komoly ábrázattal 
shakespearei drámákról, Marlowerról, Ben 
Johnsonról, Burbadgeről és az Isten tudja még 
micsoda fura nevű angol szentekről? Az Athe-

naeurn kapujában aztán elváltunk s a legköze­
lebbi leezkén beírta a kollokviumot.

Apáink voltak ezek, nemcsak tanáraink . „. 
Áldott legyen az emlékezetük. Pedig arról 
a sok jótéteményről nem is szólhatok, a melyek 
egyes társaink megélhetését tették lehetővé. 
Nem tudom, milyenek a mostani tanárok, ha 
ezekhez hasonlítanak, akkor aranyember vala­
mennyi.

Czukorbetegségbe esett. Még akkor nem 
gyógyították olyan hathatósan, mint most. . .  
Él is hervadt belé lassan . . .  És mikor utolsó 
perczében búcsúzott a hitvesétől, e szóval 
vált meg tőle :

— Csókolj meg . . .  A viszontlátásra . ..
A vén egyetem a maga régi habitusában, 

ósdi falaival, deszkapadlós folyosóival, füstös 
tantermeivel még előttem áll. Nem fértünk 
bele, — már különösen a jogászok. Ha mind 
eljöttünk volna az előadásra, a kik be voltunk 
írva, tán a falat is kiütöttük volna. De a 
filozófusok elfértek. Csak akkor volt részem 
a nagy tolakodásban, mikor letevén a doktori 
és tanári szigorlatokat, beiratkoztam jogász­
nak. Milyen más világ volt az ! A csöndes, 
nyugodt harmadik emelet után a lármás, 
folyton — okkal vagy ok nélkül — éljenező, 
ordító juristanép. . .  Sokszor viaszaid vánkoz- 
tam az esztétikai és irodalomtörténeti órákra . . .  
És szegény Greguss éppen a Folies Caprices 
helyiségébe szorult, a régi Károly-kaszárnya 
egy udvari szobájába, a hol széptudományi 
előadásait tartotta. — »Ma kezdte meg — irta 
a Fővárosi Lapok — Greguss Ágost dob­
pergés és trombitaharsogás között esztétikai 
előadásait. . .« A dob és trombita nem valami 
üdvözlő fanfaré volt, hanem az udvaron egze- 
czérozó katonák szabályszerű hadi muzsikája.



Ilyenkor, mikor belézendiilt a trom bita­
szó vagy a dobpergés am úgy is gyönge hang­
jába, megállóit és bevárta, m ig a vihar elcsilla­
podik. Akkor folytatta. M i pedig jegyeztünk, 
sietve, izzadva és alig vártuk, hogy megint 
megismételjen valamit, vagy hogy M ars fiai 
belétrombitáljanak az előadásba. Akkor pótol­
hattuk az esetleg le nem irt mondatokat.

Az egyetem ablakából egyenesen lelát­
hattunk a lakásunkra. De közben belé nem 
mehettünk, mert arra már nem volt időnk. 
A  mint kora reggel eltávoztunk belőle, késő 
estig nem is tértünk haza. Akkor aztán pár 
perczig elbeszélgettünk, mindegyik elmondta 
a nap nevezetesebb eseményeit, —  s aztán 
jojczakát. . .  Kalapálhatott nekünk aztán a 
laka to s. . .  a rézműves . . .  a bádogos. . .  a 
szűcs . .. M ég álmunkban sem kisértett a pokoli 
m uzsika . . .  M ígnem egy komor őszi napon 
gyengült, gyengült, egyre gyengébben szólott 
a kalapács. Napról-napra, hétről-hétre hal­
kabban durrogott és csöndesebben puffogott 
a pinczék lármája . . . Sokáig nem tudtuk az 
okát. M it törődtünk mi a világ bajával, lár­
májával? ! M i robotoltunk, gyalogoltunk, ro­
hantunk óráról-órára, városrészről-városrészre, 
kenyér után, tovább . . .  Csak azt tűnt föl, 
hogy nagyon sokat harangoztak . . .

Esténként üresek, néptelenek, elhagyot­
tak voltak az utczák. Csak minden utcza egy- 
egy házának vörÖ3 lámpája pislogott az éj­
szakában. Ott lakott a kolera-orvos. Mert dü­
höngött a sárga halál a városban. É s  haltak 
az emberek és ürültek a pinczelakások és m ű­
helyek rohamosan . . .

H o l az egyik lakás ajtaját zárták be, hol 
a másikét. A  szerb-utczai rémudvar is néptelen 
lett. E lvitték a lakatost, a rézművest, a légé-
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nyeit, sót a bádogost is. A  fiakkeros már régen 
nem jött Laza. E g y  napon a lovát is kivezették, 
az sem jött vissza többet.

Csaknem magunk maradtunk az udvarban. 
E g y  rettenetes napon aztán hozzám is bekö­
szöntött a rém. Hajnalra nem volt emberi ábrá- 
zatom. E lhagyva  feküdtem a komor, sötét 
szobában. Szerencsémre Sasvári Ármin, régi 
pécsi iskolatársam köszöntött be hozzám, a ki 
ellátott czitrommal és orvossággal. Hogy, hogy 
nem? Megúsztam ezt a bajt is. A  mint végig­
mentem aztán hetek múlva az üres udvaron, 
a bezárt ablaktáblák mögül mintha vigyorgó  
koponyák leselkedtek volna ki, a sötétbe s azt 
suttogták volna felém :

— - N in i ! . .. hát te itt maradtál ?
A  suszterlány is elment egy szombaton 

este, de sohasem tért vissza többet. . .  A  
szücsék nem poroltak már, lakatosék fekete 
ruhában jártak. A  nőszabó is kereste valaki, 
hogy gyászruhát rendeljen nála . . . Elkésett 
vele . . .  Az egyetemet is becsukták. É s  én is 
hazamentem az üres udvarból, haza, a Mecsek 
tövébe. Egészen üres maradt a viskók sora. 
Nem is tértem vissza belé soha.

H a  most néhanapján megállók a girbe­
gurba udvaron és belébámulok az őszi ködön át 
a most is rongyos viskósorba, alakok merülnek 
fel előttem a sötétben . . . M intha az őszi ködön 
át döngne a kalapács és zizegne a tűz a fúj­
tatok előtt. É s  mintha vihognának a fiakkeros 
lovai a sötét istállóban. Csak leghátul, ott, a hol 
valamikor két fiatal diák szőtte álmait, gomo­
lyog koromsötét, álmatlan és virradat nélküli 
éjszaka . . .

Jó éjszakát, árnyak, ködalakok, ifjúi á l­
mok ! . , .


