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^ ZP- yF  — Éjjeli séta. Bérkocsis sztrájk 
van, az elnaált éjszaka gyalog kelfíett 
bazameimgm az festerházy-utcából a 
Síefánia-utra. Jro-ssz érzéseim voltaik: 
lent a klub ríjpmMCPKii lógó köpönye­
gem már a tavasznak készült, nem egy 
márciusi éjszakának. Féltem, hogy 
hideg lesz, meg aztán attól is meg vol­
taim ijedve egy kicsit, hogy gyalog kelti 
majd keresztül menni a gonosz hirii 
Rákóczi-utón és a félelmes Városlige­
ten. A külső zsebembe tettem á boxert 
és már előre vacogott a fogam, ami­
kor kibújtam a kapu n. Az utcán mind. 
járt boldog meglepetés ért. Meleg volt. 
Langyos levegő simogatta meg az ar­
com, májusi hangulat volt ez a szép 
tiszta ég alatt, amelyen szikráztak a 
csillagok és világi lőtt az éjszaka szelíd 
lámpása, az ezüst hold. Nagy csönd 
és béke volt és én arra gondoltam, 
hogy milyen édes élni, hogy ebben az 
időben Senkinek sem tehetnek gyilkos 
indulatai. Eleinte nem találkoztam egy 
lélekkel sem. A Nemzeti Színházon túl 
aztán benépesedett a Rákóczi-uí. Sörét 
alakok mozogtak a járdán, a homály­
ból tollas kalapok merültek fel, kifes­
tett női arcok és a lámpások fénye 
megviselt csukászürkókre esett. Az ju­
tott eszembe, hogy im, ez az a félelmes 
csőcselék, amelyikkel minden éjszaka

X!_________ J________ (Idő)
harcolni keld, amelyik Kaliforniát csi­
nál a régi Kerepesi-utiból. Hát mesz- 
szivűl szörnyű is volt mindegyik ár­
nyék, de •közéi érve megszelídültek ezek 
a figurák. Látszott megviselt arcuk, 

í sebforradúsok, a frontok nyomai, mind 
iszpgépvek yoltak ás ¿pvúuyak. figtsge

?t. v. fűz.) (C

nem olyan gondozottak ezek az embe- 1 
rek, mint egy angol főur, de alig lát­
tam egyet is, amelyiknek gonosz lett j 
volna Sí tekintete. Vagy szomorúak 
voltak ezek az éjszakai korzók, vagy 
vidámak a szesztől. Végig az egész 
utón nem hallottam egy goromba szót, 
legfeljebb, ha tréfáltak egymással az 
emberek, persze Izon a nyelven, mely­
nek szalonja a Ráikóczi-ut. Aztán a 
keleti pályaudvar felé megszűnt ez az 
élet is, következeit a Rottenbiller-utca 
némán, a fehér holdfény nyel elöntött 
házak falain kihunyva minden ablak. Ez 
következett á liget. Kis szél kerekedett, 
márciusi szél, teli a szabadság illatával. j 
A sötétben is érzett, hogy a fák ága 
teli van kipattanni készülő rügyekkel, 
hogy a derekukban kering az élet friss 
zöld nedvessége. Hogy ébredni készül 
a természet uj erővel, boldogan. És 

j j megint sehol senki. Már nyugtalanitó 
j j volt a nagy csendesség, majdnem félel­

mesebb, mintha a bokrokban ulonálilókT™" --------izinyomda 1915

tanyáztak volna, meg csirkefogók fütty* j 
jeleit hallottam volna, ahogyan elhí­
resztelték. A Stefánia-ut szép villa­
során sem járt senki. V égre  valahol 

j egy kerítés villany lámpája ala^ egy 
| alak áll. Közel érek hozzá, hál látom.
; hogy katona, népőr, áll szuronyosan, 
komolyain és amikor elmegyek mellette, 

í köszön tisztességtudóan: jójszakát ki-
| vánok! Aztán megint senki, csak a 

holdas tavaszi éjjel édessége. Valami 
névtelen boldogság fog el, aztán dönt a 
düh: bűt miért féltem, kik ijesztettek 
meg, kik rágalmazták meg Budapestet, 
ennek a városnak Ví népét, kiki azok a 
gonoszok, vagy azok a könnyelműek L
rr s  ■ > •


