
A város kapuiban
A szép Déli, a csúf Nyugati és Keleti — Kinőtte a város a pályaudvarokat

Recsegő mikrofonhang. pö- 
fögés, hosszú szerelvények, 
egyenruhás, siető emberek. 
Bőröndökkel szaladó kocsik. 
Ablakon kihajló integetek, 
búcsúzók, utazók: indulnak
és érkeznek, s egy pillanatra 
megállnak a pályaudvar for­
gatagában, a város kapujá­
ban.

Déli pályaudvar. A. vonat 
befut a harmadik vágányra. 
Szemben az új, modern fő­
épület üvegfala. Mindenütt 
virág, modern árusító pavi­
lonok. Aztán kilép az utcára. 
Az első benyomás a város­
ról: virágos tér, ízléses k i­
rakatok.

K é tm illió s  fo rg a lo m

A vágányok közt kukori­
cacsutkák, papírok a folyo­
sókon a pénztárak előtt to­
longó tömeg. Belátni a rak­
tárak félig nyitott ajtajain: 
csomaghegyek. I t t  rakják  át 
az ország darabáru-forgal­
m ának hatvan százalékát. A 
váróteremben zsúfoltság. A 
.levegőben fanyar bor- és ci­
garettaszag keveredik — 
N yugati pályaudvar. N apon­
ta  202 vonat indu l és érke­
zik , 120— 130 ezer utassal. A  
csaknem  százesztendős pá ­
lyaudvar forgalm a igen nagy. 
A z  épület elavult, m inden  
szűk, kicsi. Nagyon elkel már 
a jövőre tervezett rekonst­
rukció.

A Nyugati étterme — 
nagy. A tábla: I. osztály. Az 
asztalokon tiszták az abro­
szok. Ragyognak a poharak, 
a pincérek előzékenyen, ud­
variasan állnak meg: — Pa­
rancsol? T essék . . .  — Felve­
szik a rendelést — s nagy- 
sokára k i is hozzák  az I. osz­
tályú, valóban kifogástalan 
ételeket, az italt. A ugusztus­
ban 2 835 000 fo rin t vo lt az 
étterem  forgalma. Naponta 
ötvenfélét főznek, 600—800 
adagot szolgálnak fel.

A  p in c é b e n

Követtem a pincért, ö t ­
ven  lépcsőt szám oltam  meg. 
Aztán nekiütköztem egy rozs­
dás bojlertartálynak. A pin­
cér ment tovább. A konyhá­
ban — a pincében — ahol a 
remek ételek főnek, egyik  
szakács nagy piszkavassal a 
tüzet élesztgette. A havi két­
milliós forgalmat bonyolító 
konyhában m inden  szénfű té- 
ses, csak egy gáztűzhely van. 
A pályaudvaron villanymoz­
donyok járnak, lent a kony­
hában szénnel főznek.

A bejárat két oldalán vé­
gig bazárok, m indenféle ka- 
cattal. Nem messze csúnya 
látványt nyújtó újságosbó­
dék. Az utas kilép a pálya­
udvarról, már kicsit bosszú­
san, az első benyomásait a 
városról a  kapuban szerezte, 
s ezek bizony vegyesek. A  
Nyugati kirrnyéke igazán 
nem  szép.

hátsó bejárata fölött. Azt 
mondják: majd ha odaérnek 
az. állványozással, megcsinál­
ják. Most cserélik a csarnok 
tetején az üveget, mosogat­
ják a  falat. Nemrég festették , 
de ism ét igen piszkos.

Á  K eletibe 250 vonat érke­
zik , indul. Száztízezren men­
nek át naponta a kapukon. 
Sok ezren ülnék a váróter­
mekben, diákok, munkások, 
külföldiek; sokan ülnek le  az 
étteremben. A  K eleti étterm e  
kicsi. Átlag ezer személyre 
főznek naponta. Itt is: a p in­
cében. A  büfék eladnak 40— 
50 kiló gyulait, 120—130 kiló 
virslit, 1400—1500 fasirozott, 
ugyanennyi bécsis zsemlét.

Szentesi József üzletvezető 
azt mondja, ritkaság már 
az olyan utas, aki elemózsiát 
cipel. Beül az étterembe, ott 
eszik. A  nagy forgalom  és a 
kis kapacitás összeütközése: 
az elégedetlen vendég. Las­
san kapja meg rendelését, 
sem m i sem  elég tiszta, hiszen  
nem  győzzük.

N em rég  f e s te t té k . . ,

Süröskorsók, végigrakva a 
pádon. A pénztár előtt sor 
áll. Az oszlop mellett félig 
nyitott szájjal részeg emiber 
horkol. Délután négy óra fe­
lé  jár. A Wiener Walzer be­
fut a K eleti csarnokába, jól 
látni ezt. a II. osztályú váró­
teremből.

Mossák a kocsiablakokat, 
hűsítőt kínálnak, újságokat. 
Utasok jönnek-mennek; az 
ember véletlenül meglátja: 
néhány dróton, a levegőben 
nagy vasdarab lóg a cmrnolt

A lépcsőről a Baross térre ( 
érkezik az utas. Megnézi a ' 
modem virágüzletet, s észre­
veszi az ócska babakocsin 
árusító perecest, a régi újsá­
gosa ódélcat, az alkalm i „csil­
lagvizsgálót” — látja a ki­
gyulladó jelzőlámpát, a villo­
gó pesti fényeket, a megvilá- ! 
gított virágokat: s  elindul a 
kapuból a város f e lé . . .  >
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