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Kezdem azzal az őszinte vallomással, hogy vala­
mikor túlságosan lenéztem -az utcát. A háború azon­
ban megállított néhányszor ezen a nagy, hullámzó 
színpadon, mint ingyenes nézőt és az utcáról való vé­
leményem erősen megváltozott. Nem, a háború, mint 
ilyen, neon tanít, szó sincs róla, ez az egy tanulság 
van belevarrva vadonatúj városi bundák gombjába 
épp úgy, mint az apácák fehér fejkötőjébe: az ember 
vagy az isten arcát hordozza meg az utcán habom­
ban is, vagy a maga mohó, állati arculatát. De figyel­
mem, ae érdeklődésem horizontjába belerajzolódott 
az utca, ahol a történelem mozog, és itt nem kell az 
utcát, mint nagyhatalmat, mint a tömeg vezércikk- 
szinonimáját érteni, hanem megint azt mondom: 
mint színpadot, mint ezer apró jelenésből összerakott 
nagy komédiát. Az ember a bőrén tapasztalja itt 
mindazt, amit Carlyleok, Taineek és Gustav Le Bonok 
&ürü kötetekbe és konnondatokba sűrítenek és meg­
tanulod a történelmet az egyedül helye® szögből, a 
dramaturg szeme szögéből nézni, nem a moralista, 
vagy a szépész kerek, ólmos kis ablaküvege mögül. . . 
ó  istenem, milyen más drámai hangulata volt a 
behavazott, villamosok nélkül didergő ntcának, mint 
annak a másiknak, amelyben akkor nyáron az asz­
falt maró szaga össze csapódott a távoli vér mámon tó, 
gonosz parfümjével és gyönyörű emberek harsogja 
Sttentek neki az ágyuk sötét torkának . . .

Engedjétek meg, hogy néha az utcáról beszéljek.

Egy asszonyt láttam elvágódul azon az alatto­
mos, fekete kis jógira pccskán., amit a nagy teli na­
pok itthagytak az aszfalt hátán. A szegény asszony 
hatalmasat esett, mindenki szivén átvágódott ee a sö­
tét, rongyos tünemény.

De fölsegiteni csak egy jelentéktelen, úgyneve­
zett „munkáskülsejü egyén“ ugrott hozzá rögtön, 
haladék nélkül.

A többi nem. Pedig sokan voltak.
Most megállasz ifjú vagy öreg moralista bará­

tom és szavalsz a hideg szivekről. Igazad van, de té­
vedsz. Mert valamit nem láttál.

Kabátokon keresztül láthattad volna, ahogy a 
kezekben hirtelen megfeszült egy izom, ahogy a ke­
zek kiugrani készültek, segíteni, menteni, az izga 
lom automata-hirtelenségével. De zsebben maradtak. 
És egy pillanat volt, egy kinos és tétovázó pillanat, 
amit meg kell értened.

-Azokat a kezeket, lábaikat, azokat az egész szer­
vezeteket illemre és respektusra tanították, szok­
tatták, nevelték. Azok a kezek hirtelen, már ösztön, 
szerűen azt kérdezték, amit annyian beléjük prédikál­
tak, olyan nemesen és olyan emelkedett szavakkal: \

— ülik-e? i
A dolgot valahogy olyan villámgyorsan kellene 

kifejezni é® mégis olyan tartalmasán, ahogyan történt. 
Ezek hirtelen és elsődlegesen az elesett asszony egyéni 
szabadságát respektálták. Nem tudtak hirtelen eliga­
zodni azon, hogy betörhetnek-e a maguk egyéniségé­
ből az övébe, az ő utcai aeztráltestébe, amit te is 
respektálsz, amikor inkább nem gyújtasz rá az ut- j 
cán, de nem lódulsz neki egy idegem szivarjának és j

utcai magányának. Ez az, amiért nem akarsz a ven­
déglőben más mellé leülni. Nem gőgből, hanem re- 
spek tusból.

Nem vagy már elég kócos, nem vagy elég tisz­
teletien.

Egyszer láttám egy nőt, aki letérten, elkeseredve 
fordult vissza a hidtól, nem volt nála —- véletlenül 
— hídpénzre való. De nem kért se tőlem, se tolod, 
így aztán nem mennek át sokan a Hídon. Ezt a hidat 
nagyon nagy betűvel kellene imi.
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A Kendőr pedig ezt csinálta.
Állt a budai tűzoltólaktanya kapujában é® 

hallgatta, hogyan verekszik egy családapa (két kis 
gyermekével volt) egy gonosz ródlizóval, aki az ut­
cán majdnem nekiszaladt az egyik csöppségnek. 
Majdnem eltört egy rózsás kis lábat. Mert neki mu­
száj az utcán szánkóznia.

A rendőr a hideg holdba bámult és nem volt sza­
va egy rózsás kisgyerek életéhez.

Másnap a hid elején egy rendőr — lehetett 
ugyanaz is, a leikétől bizony lehetett — kegyetlenül 
leparancsolt egy siető munkást, aki órás várakozás 
után fogott egy eltévedt villamost, de mert a köze­
pébe igazán nem mehetett, a lépcsőjén húzódott meg, 
fekete szatyorral. Ezt leparancsolfca, gőggel és meg. 
botránkozással, pedig ennek sietnie kellett, pedig en­
nek borzasztó nagy dolog volt, hogy előbb érjen haza. 
hogy egy kicsit pihentesse a vézna lábát, hogy L . s

Nem, itt már beavatkozott a Rendőr, itt nem foto 
dott a holdba isó&ui.


