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— A  Magyarság tudósítójától —
tavaszi éjszakán szem* 

Egyetem-téri palotával. Ás* 
s, Kaplony-níea sarkán &i* 

szemekkel Balra as ódon 
ében halaváay kísérte* 
a tavaszi hold fényé® és 

a barokk templomtoronyban éjfélre kon­
dit a harang borús, sejtelmes zengéssel. 
Finom hajnali köd ereszkedik az elha­
gyott utcára, mint a mesék fátyola. És 
a derengő, párás homályba beleomlik a 
hatalmas bérpalota, az egész modern 
térség eltűnik, elmerül valahová a Kap* 
lony-utca 1«, hogy ne maradjon más, 
®sak a grófi, ház, a vén templom, meg 
egy hosszú, hosszú sárga épület, amely, 
mintha még nem lett volna itt az imént. 
Magas teteje van és a kapabolt fölött 
széles kőszív» Ott áll a vén ház a 
régi helyén, ahonnan elmerült valahová 
a palota, — ott a régi Wenekhaim-ház 
kísértene a Károlyi-palotához ’lapulva, 
ahogyan vagy nyolcvan óvíg élt.

. . .  Ahol most az Egyetem-tér 5, számú 
nagy bérpalota modern kirakatait nézegeti 
a járókelő, ott volt a negyvenes években

a Wenckheim-feáis. Akkor még nem hív­
ták Egyetem-térnek a Kecskeméti-utca 
kiszélesedéséi A magyar múlt egy 
csodálatos szereim® született ebben a 
régi pesti bérházban. Itt ólt, itt halt meg 
Etelke, Petőfi tragikus szerelme, — itt 
borait rá  zokogva a költő korán elhervadt

virágjára és Itt Irta a CHpnaslombok vers­
ciklusának legszomornhb strófáit. Abban 
a izoMban, ahol a »kedves teremtés« 
szive utolsót dobbant.

Mintha látnánk & szőke, Mearen, ' nyá­
jasan mosolygó Csapó Etelkát, az »élénk, 
heves gyermeket, aki őszinte és nyílt 
minden tettében, forrón ragaszkodó, Iiii- 
szivű«. Dns aranyhajs térdéig omlik, nagy 
égszin szem® csodálkozva néz ahalavány, 
borzas, égŐBzemft vad fiúra, eM annyira 
más, mint a többi pesti gavallérok I 
Etelke arca rózsás, telt hófehér nyaka, 
piciny keze-lába, nyúlánk termete pedig 
oly kedves és szűzies. Tizemnégyévas 
m ú lt . . . Azt mondják, ha egész fényében- 
ragyog a hold, álmába® kikéi ágyából és 
biztos léptekkel jár-,kél a házban, rolniba 
ébren volna . , .

Vaohotí Sándorók az emeleten laknak. 
Ide jár legkedvesebb barátjához a nyug­
talan életű poéta. Itt megszelídül, meg­
enyhül & jóságos Yachott oldalán. Egész

*) Történelmi adatforrásul e cikk írójá­
nak egyrészt Yachott, Sandofhé Emlék­
iratai szolgáltak, másrészt m  n gyönyörű 
tanulmány, amelyet Fermczy Boltén a 
Ciprusiombok amatőrkiadásábú Irt. Nagy 
kár, hogy csupán egy négyszáz példány, 
bán megjelent és soha könyvárusi forga­
lomba nem került kiadás sajátította ki 
ezt az értékes irodalomtörténeti munkát, 
amelynek filológiai része egészen úttörő 
jatafiöcfeft,

délután föl-alá járkálnak a szobában, mü­
veiről beszélgetve. Néha benéz hozzájuk 
Marika ifiasszony Is, aki Tündér Ilona 
képét kelti föl a íegtüzesobb magyar 
fantáziában. De itt lakik már Etelke Is .. .  
A* ifi asszony szépséges kis buga, »Csak 
egy-két illanó tekintet volt beszédünk. 
Te mindég úgy futottál — de mái szobá­
ból titkosan rám gyakran pillantottál...«

1844 karácsony estéje. Künn hóvihar 
csatáz, a kályhakörtőn a szél furcsa ria­
dót trombiták A kerek asztal körül, a 
petróleumlámpa alatt ül a család, a roko­
nok és a jőbarátok. Ott tannak Vörös*

m&riyék, — hiszen Vörösmartyné nem- 
zetesssszony nagynénje Tündér Ilonának, 
— ott Bajzáét, az elegáns világfi, Kürthy 
Lajos, a »Honi rejtelmek« írója, Kazinczy 
Gábor és Petőfi. A konyhán vígan, pat­
tog a tűz. Az asszonyok a hagyományos 
karácsonyi kalácsot sütik és Etelke is 
sürög-forog a nónjei körül Közben 
Sándor sógor, Vaehott huszonnégyágu 
papiroscsillagot fabrikál. Az a babona, 
hogy 28 küllőjére ismerős fiatalemberek 
nevét Írják, Etelke majd a párnája alá 
rejt! a csillagot és hajnali sötétkor talá*



lomra leszakít egy ágat & csillagból. 
Akinek a neve azon a* ágon lesi, — 
abból válik férje. Ha az üres huszon­
negyediket szakítja, akkor pártában 
marad.

Meggynjtják & karácsonyfát. A csillag 
huszonkét ágára hamar kerül név. Á hu* 
szonharmadikra maga Petőd Írja a nevét i 
és ezt a verset;
Ha e sötét belük, amiket ü t leírok, 
Lennének a balsors, amely ián téged ér, 
Elvetném toliamat, nem írnék, bárha lenne 
Minden vonásomért egy-egy ország a bér.

. . .  Éjfői jóval elmúlt, mikor oszlik a 
vendégség. A fehér hó gyorsan betemeti 
a távozók lábanyomáí. Csak egy sovilny 
fekete árnyék nem akar eltűnni. Ott kó­
borol hajnalig a hófúvásban, já r le és fői 
az ablakok alatt, mint a siibak.

Ünnepre harangoznak reggelre virra­
dóra. Etelka keresi a csillagot 

A csillag eltűnt! .
Felkutatják érte a házat. Mindhiába.

A párnája alól elveszett, semmivé lett,
nyomtalanul. . .

Mikor Petőfi dóiben beállít, elhalavá- 
nyulva hallja a hírt.

Ómen. Rossz, gonosz ómen!
Karácsony éjszakáján Etelka megholt. 

Január hetedikén Petőfi idegesen járkál 
hideg, fütetlen szobájában. Maga se tudja, 
miárt, de lehangolt. Hogy valahogyan 
enyhítsen aa idegfeszültségén, néhány 
népdalstrőfát vet a papírra. De amit ir» 
sz olyan komor, baljóslata:

Hull a levél a virágról,
Elvdloft én a babámtól.
Isten hozzád, édes,
Isim  hozzád, kedves 
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Ezalatt Ételkének, aki ágyban fekszik 
regényt olvas föl az anyja. A beteg egy* 
szerre osa^ megszólal 

— Mamám, ml volt ez ? Válássá a le­
jemből mintha Idecseppent volna?

A szívére mutat. Az anyja megnyug­
tatja, De Etáiké már csak ennyit mond: j 
»Jaj, mamám!«

. . .  Meghalt abban a percben, m S tse
Petőfi leirja a sejtelmes Isten hozzád bői 
Mire a költő megérkezik, Vackot* már a 
gyásshirrei fogadja. Mintha villám anaj-* 
tóttá volna, úgy rostád a zzékra. Ktőbh 
révedezve mered maga elé, majd kwer* 
vés zokogásban tőr ki. Ott, abban a szobád 
bán, halott gyermekszereim® mellett ltja a 
G ip rm lo m b o k  első versét: E lm o n d o m ,
m i t  eddig...

A temetésig nem mozdul Etelka mellől
ó vírrasztja halotti álmát és kutatja az 
örökre lezárt mennyboltszinti szemek tit­
kát A szerető testvér azután fehér ru­
hába öltözteti a halottat, aranyhaját be­
fonja, harmatos kis kezébe virágét fceea, 
— majd Petőfi és Vaohott leesik se- 
kogva a koporsóba. AM életében oly s»e- 
líd és gyönyörű volt, örök álmában még 
csodásnbb szépségű. Mintha csak szende* 
regne, olyan üde és friss a halott, É* 
mosolyog, boldogan, édesen, kifürkészhe­
tetlen titokzatossággal mosolyog. , .

M i  s té p ,  m i  ex¿p vo lt a  h a lo tt i  á g y o n f  j 
M in t  h a jn a lb a n , h a  fé n y e s  h a t ty ú  sxátt*  
M in t  t i s z ta  hó  a  t é l i  rő seasgd& m :
L e n g e tt  fö lö tte  a  fe h é r  M á d .

Január 8-án Székács József evangélikus 
lelkész, aki egykor keresztelte Etelkát, 
temetésre érkezik a házba. De nem 
merik eltemetni a szép halottat, mert 
tagjai még melegek, Hátha tetszhalott? 
Az orvosok élesztik, mialatt Petőfi kezdi 
tördelve áll a szoba sarkában.

Mindhiába. A halál nem rdja tVIM 
vissza Etelkát,

És másnap, miután először ég utoljám 
homlokon csókolja a mindörökre alvót,* 
ráborítja a koporsófödelet a költő. Meg-, 
indul a hosszú menet. Fiatal Írók talpig 
feketében viszik a fáklyát és világítják 
az utat Ételkének az örökkévalóságba. 
Petőfi gyalog kiséri a Váoi-nti temetőig,' 
mint a vőlegénye. Gyalog, hajadonfővel, 
mialatt hull, hull a koporsóra a hé . , ,

Etelka szobáját most lezárják. De Pető* 
addig rimánkodik, míg a temetés után 
14 nappal megengedik Vachotték, hegyi 
odaköltözzék, ahol szerelme utolsót sóhaj* 
toti Ott gyötrődik azután álmatlan éj­
szakákon. Ott írja a Cípruslombok mtvetk 
tépő strófáit, »ügy jár-kél Etelka szobá­
jában, mint az alvajáró. Majd kiűzi őt 
szilaj fájdalma az alig hantolt sir mellé,— 
majd ismét vlsslahajtja s szobába.*

Még éjjel is kijár a temetőbe. Mint a 
kósza lélek, úgy bolyong a sírok között 
és már a kakas kiált, mire elgyötörte® 
leroskad Etelke elhagyott ágyára,

Petőfit azután viszi az élet, viszi mess- 
szire a Wenckheim-ház sóhajosemléktS 
falai közül. De Etelke emléke kiséri mind<r 
halálig.

S z ív e m e n  le s z  képed , E te lk á m , h a lá lig  l

Későbbi verseiben is megtaláljuk e bőd 
emléket:

M ik o r  m o n d o d i m e n j  I s te n  h íré v e l,
P o ri a d ó zzá l p o r ló  s z e r e tő d d e l!

Beniczky Emil Írja, hogy egyszer évek­
kel utóbb ve» ment ki egy éjszaka a te­
metőbe Etelke sírjához, ahol egy verset 
írt. Még 1847-ben is reá emlékezik Eg* 
ressy Eleikéhez írott költeményében. . .

Utóbb Hadik-ház lett a Yvenckheim-haz- 
ból. Akkor vívódott benne a halállal 
a Haza Bölcse. Azután eltűnt a ház, utca 
ós uj palota került a helyére.

Ma nem jelöli semmi, semmi a helyet, 
hol egykor az a sárga ház állott és magába 
foglalta á legnagyobb magyar szív tün­
dért szerelmét, téfcolyitó fáj drámái, hallotta 
panaszát, lenyelte örökre sóhaját. A nyug­
talan lépések, a sóhajok, a versek, a szív 
dobbanásai mindörökre elhangzottak, — n  
ház lakú; eltűnt sírokban yorl-JJznak. És 
hervadna már m  emlék is a magyar 
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