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l \ f  ézd, fiam,
" Színház.

A zt ikérded: m it nézz rajta, 
hiszen ismered. Benne láttad 
a Traviatát és a Denevért, itt 
hallottad énekelni Yves Mon- 
taná-t. A mostani felfordulás, 
az elfalazott bejárat, a kibon­
tott falak látványa sem lep 
meg: olvastad az újságban,
hogy a színházat átépítik.

Igazad van, nem nagy szen­
záció. Látott ez az épület 
már különb felfordulást is. 
Például most tizenöt esztendei 
je. Te akkor még nem éltél.

ez az Érkel i egy tömeggyűlés nyilvános :$ga
elé.

A
hás

jegyeket fekete egyer 
pártszolgálatosok oszto­

gatták, néhány cigaretta fejé­
ben, amit az ajtóknál felállí­
tott urnába kellett bedobnil A 
cigaretta pedig elárulja , a 
gyári márkát; de bölcsen hall­
gat a tulajdonos gondolatai 
Ki figyelt volna fel épjen 
arra a három, 25—30 év kö­
rüli fiatalemberre, aki a /es­
sem szállingózó nyilasok Aső 
■ tucatjaival lépett a színházba? 
Az előcsarnokból hárman há-
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A földszinti páholy — néhány órával a Marót-esoport bombá­
jának robbanása után. (Egykorú felvétel, a Legújabbkorí

Történeti Múzeum tulajdona)
Vasárnap volt, mint ma. De­

cember harmadikét írtunk. 
És ezerkilencszáznegyvenné- 
gyet.

A  reggeli lapok a hadije­
lentéshez Budapest környéké­
nek térképét mellékelték. Egy 
újsághír közölte, hogy a m. 
kir. Kúria (hogy az mi volt?

majd egyszer elmagyará­
zom) a fővárosból Sopronba 
teszi át székhelyét; egy má­
sik: hogy a liszt jegy esedékes 
szelvénye nem váltható be; 
egy harmadik: hogy a Nyilas- 
keresztes Párt Hungarista 
Mozgalom (persze, ezt sem  
tudod, mi fán teremi; de légy 
kis türelemmel) délelőtt ti­
zenegykor nagygyűlést rendez 
a Magyar Művelődés Házá­
ban. Igen, ezt az épületet ne­
vezték akkor így. No, nem  
sokáig . . .

A téren, — mely akkor Ti­
sza Kálmán nevét viselte — 
délelőtt tíz óra tájban már 
gyülekezett a közönség. Ne­
hogy ‘afféle színházi, publi­
kumra gondolj: a nyilaspárt 
leghűségesebb tagjai jöttek el, 
azok, alkik immár hetedik hete 
bitorolták az országban a ha­
talmat; akik keveselték a há­
borúban már addig elpusztult 
száz- meg százezer magyar 
életet, s éjjelente ártatlan em­
bereket hajtottak utolsó „sé­
tára” a Duna-partra, nappal 
pedig az üzletekből, raktáraik­
ból kirámolt árukkal teli te­
herautókat indítottak útnak 
Nyugat felé. Eljöttek meghall­
gatni vezéreiket, akik a revol­
verek és géppuskák védelme 
mögül most léptek első ízben

rom felé indultak, mintha nem 
is ismernék egymást. Pedig 
dehogynem ismerték. A kék­
szemű, szőke, dr appfelöltőé: 
egyetemi hallgató volt, mér­
nökjelölt. A magas szemüve­
ges: vegyészmérnökként dol­
gozott egy gyógyszergyárban. 
A legfiatalabb, feketekabátos: 
az orvosi pálya kezdetén állt. 
Hármukat — és a negyediket, 
aki, egy ismerős láttán, már 
a térről kénytelen volt vissza­
fordulni —- nemesedi a barát­
ság fűzte egymáshoz, hanem 
a német megszállók és hazai 
cinkosaik elleni közös harc is. 
Katonai teherautókat pusztí­
tottak el, ledöntöttek a ma­
gyar fasizmus hírhedt alakjá­
nak, Gömbös Gyulának Döb- 
reniei téri szobrát. A z ellen­
állási mozgalomban Marót- 
esoport volt a nevük. Bátor 
és eredményes tevékenységük 
elismeréseként tagjai közé fo­
gadta őket az illegális kom­
munista párt.

Arcukon most is, mint min­
dig nyugalom ült. Pedig siet­
tek. Zsebükben 40—40 deka

drappfelöltős (illegális nevéig 
Marót) előbb az alagsori mel­
lékhelyiségbe húzódott, s itt 
egy üvegcséből egy hosszúkás 
csomagba öntötte át a robban­
táshoz szükséges acetont, 
Ugyanezt tette néhány perc­
cel korábban a magas, szem- 
üveges (Bottyán) is, aki azóta 
már egy jobboldali üres pá­
holyban foglalt helyet. Ké­
nyelmesen, mintha itt akarná 
eltölteni az elkövetkező órá­
kat. Zsebéből kis csomagot hú­
zott elő, lassan a földre csúsz­
tatta s leborította az „Össze­
tartás” című lap aznapi szá­
mával. Aztán kisétált a terem­
ből . . .  A szőke ezalatt az er­
kély baloldalán keresett ma­
gának ¡egy szabad páholyt. 
Újságot ve tt elő, de csak 
színlelte az olvasást. A  szék 
lábához helyezte a maga cso­
magját, majd udvariasan át­
engedte helyét egy éppen be­
lépő egyenruhás nyilasnak s 
eltávozott. . .  A harmadik, a 
feketekabátos (Ostor) nem ta- 
Iáit megfelelő helyet, ahol a  
rab bántó folyadékot átöntse 
s ahol a csomagot elhelyezze.

Közben a gyűlés megkezdő* 
dött, Gera József, a nyilasok 
egyik alvezére beszélt. Miről?, 
A „végső győzelemről”, amely 
szerinte immár -nem volt 
messze.

Szavait iszonyú 
szakította flébe. A földszintig 
jobboldali páholyból sűrű füst 
áradt. A riadalmat a rende­
zők nagynehezen lecsillapítot­
ták, Gera tovább szónokolt. 
De most az erkélyen robbant 
a bomba. „Aláaknázták a 
színházat!” — kiáltotta va­
laki. S a nyilas csőcselék ha- 
nyatthomlok rohant kifelé.' A  
feketekaibátos fiatalember most 
má,r sietve lerakta egy szék 
alá a csomagot s maga is a  
kijárathoz igyekezett.

A célt elérték: a  nyilasok 
első nyilvános gyűlése (ame­
lyet hangszórók közvetítettek, 
a térre s rádióhullámok szerte 
az országba) csúfos kudarcba 
fúlt. Nem is hívtak össze töb­
bet. Budapest ökle r— három 
ifjú kommunista kezével •=* 
az asztalukra csapott.

Kérded: honnan tudom
mindezt? Tőlük, a három fia-

dörrenés

robbanóanyag lapult. A  szőke,

talembertől. Hogy élnek-e
még? Hát persze, csak öregeb-, 
bek tizenöt évvel. A z egyik  
gyárakat, lakásokat épít, a  
másik betegeket gyógyít, a  
harmadik a Tervhivatal egyik 
elnökhelyettese. Az épület pe­
dig Étkei Ferenc nevét v i-

m

seli s immár valóban a mű­
velődés

(b. gy3

mraar
háza.
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